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RETA GARBO VORBEŞTE“. 
Aşa se spune, în stil de afiș, 
că Greta Garbo s'a hotărât så 


turneze În film vorbitor. 

Impresia produsă de „Ana Christie“ 
a fost foarte contradictorie. Unii au 
găsit filmul admirabil. Alții, dimpo- 
trivă, l'au găsit anost, lung, plicticos. 
Şi — lucru mai curios ca toate — am- 
bele categorii de spectatori aveau 
dreptate. Ceva mai mult: amânoduă 
părerile au fost deplin justificate. 
Vreau să zic că filmul Gretei Garbo 
nu-i pealocuri admirabil și pealo- 
curi plicticos, ci în întregime admira- 
bil, și în întregime plicticos, 

Dar aceasta necesită câte-va expli- 
caţii. 

Mai întâi trebue să ne ferim de 
iluziile pe care le pot pricinui nou- 
tatea, reclama, reputaţia și alte con- 
sideraţii străine de valoarea propriu 
zisă a unei opere de artă. 

Iată de pildă chestiunea  Gretei 
Garbo. Una din cele mai celebre ve- 
dete — dacă nu chiar cea mai celebră 
— ezită de multă vreme să joace în 
vorbitor. E semn că nu se simte in 
stare. Şi apoi deodată, se decide. Spec- 
tatorul merge la sigur la o deceptie, 
Chiar fără ezitările actriţei, — care 
sunt de-acum  probante, — era de 
presupus că va fi o proastă actriţă 
de teatru: căci prea era bună actriţă 
de film mut, 

Așadar, inevitabilă decepţie. 

Decât —, în loc de asta, am 
în faţa noastră o Grea Garbo care 
joacă teatru în chip magistral, cu o 
naturaleţe, cu o căldură, cu o nuan- 
tare minunată. Fireşte, oricât de bu- 
nă ar fi ca actriţă de teatru, Greta 
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„Ana Chiristie“ 


Garbo este încă de o sută de ori mai 
bună, în arta mută. „Ana Christie” 


"reprezintă față de filmele ei mute, o 


categorică scădere. și cădere. Insă sa 
intâmplat că publicul era convins cå 
Greta Garbo va juca teâtru prost. Și 
fiindcă, nu s'au petrecut lucrurile aşa, 
fiindcă s'a dovedit a fi o excelentă 
artistă dramatică; fiindcă  decepţia 
scontată nu s'a produs, — publicul a 
fost tentat să supra-estimeze talentul 
de teatru al Gretei Garbo. A fost așa 
de mirat văzând-o jucând bine, incât 
numai decât i-a atribuit un dar dra- 
matic, egal cu cel pantomimic. Ceja- 
ce-i complet falș. Greta Garbo joacă 
teatru în chip foarte onorabil. Dar 
nu se compară cu felul cum interpre- 
tează ea un rol mut. 

Aşa că să ne înțelegem bine. 

In „Ana Christie“ Greta Garbo ne-a 
uimit. Ne-a arătat că e bună actriță 
de teatru. 


Dar să nu ne înșelâm. Această ac-: 


triţă de teatru apare ca destul de me- 
diocră, dacă o comparâm cu Greta 
Garbo, marea vedetă a artei mute. Și 
trebue să sperăm că nouile sale filme 
vor întrebuința-o iarăș pe aceasta din 
urmă, 


Filmul e categoric plicticos. Con- 
versaţii, conversații, conversații. Două 
ceasuri de neîntreruptă trâncăneală. 
Noroc că textul nu e prea din cale 
afară de prost. 

In teatru este cu totul altceva. Tea- 
trul diferă de roman, de cinema, de 


poezie, de pictură, de muzică, și de 
toate celelalte genuri de artă, prin 
aceea că tocmai se bazează pe con- 


versație. Lucrurile de pe acest pă- 
mânt care nu pot fi exprimate muzi- 


cal ori poetic, care nu Dot fi redate 
prin liniile sculpturii, colorile pic- 
turii sau imaginile filmului; --- lucru- 


rile care nu se pot exprima decât prin 
dialog și convorbire —, aceste lucruri 
au o afinitate naturală pentru tea- 
tru. De fapt asemenea lucruri sunt 
puţine. Deaceea teairul e un gen di- 
ficil. Materialele sale sunt extrem de 
rare. Trebue mult „fler“ ca să le di- 
buești. Așa se explică cum cei mai 
mulţi dau greș, cum majoritatea pie- 
selor ce se scriu sunt categoric proas- 
te, şi cum, insfârșit, se vorbește din 
ce în ce mai insistent despre o „criză 
a teatrului în general“. 

Şi criza nu pare a se apropia de 
sfârşit. Mai ales dela invenţia filmu- 
lui vorbitor. Acesta a incurcat şi mai 
rău lucrurile. Teatrul, in loc să-și 
caute drumul lui propriu, este mai ră- 
tăcit ca ori când pe alei străine. Cine- 
matograful plasează conversațiile in- 
tr'o atmosferă de „imagerie“, care Du 
convine teatrului. Incă odată : +scena 
e făcută pentru lucrurile care nu se 
pot exprima decât prin dialog. Ima- 
ginea vizuală este un alt alfabet, 
stăin de teatru, după ctun „conversa- 
țiile decisive“ sunt un alfabet străin 
de film. Amestecând cele două limbi, 
stricăm deopotrivă ambelor genuri de 
artă. 

In filmul „Ana Christie“ avem 
foarte puţine scene adevărat cinema- 
tografice. Totul ni se povestește cu 
cuvinte. Ceia ce dă o monotonie 
groaznică intregului spectacol. 

In alte vremuri, acum patru sau 
cinci ani, un Kink Vidor, un Niblo, 
un Griffith ar fi concentrat toate 
scenele din „Ana Christie“ în  două- 
trei scene de adevărat cinematograf. 
Dar acum toată lumea sa stricat. E 
așa de ușor să-ți pui imaginaţia în 
cui și să scapi din orice dificultate 
artistică, printr'o explicaţe cu vorbe! 

Decât aceast lene se plătește 
scump. Preţul am văzut care e: un 
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spectacol lung, plicticos și anost. 

Păcat. Căci filmul a fost făcut cu 
multă îngrijire. Toţi actorii joacă 
magistral. Bătrânul marinar alcooli- 
zat, căruia i se trezește un tardiv sen- 
timent de tată, pentru simplul motiv 
că la sfârșitul vieţii, e mai comod să 
ai pe cineva lângă tine decât să fii 
amenințat să mori singur, ca un 
câine. Apoi Marta, femeea  decăzută 
din cauza beţiei, cam Intro ureche 
plină de morgă, de un fel de ironie 
generală pe care i-o dă lunga-i expe- 
rienţă a vieţii, cunoașterea oamenilor 
și păţaniile ei diverse. E comică, în- 
duioșătoare și foarte tristă totodată, 
această femee. Și costumul ei 1912 ii 
dă un supliment de ifos — deci şi o 
accentuare a  caraghioslâcului acela 
profund uman, care se desprinde din 
tot ce face. 

De altfel și costumul Gretei Garbo 
e o minune. Femeea ușoară este 
prin definiţie imbrăcată ca o sorcovă. 
Sie minunat contrastul între hainele 
ridicole şi masca tragică a Gretei 
Garbo. 

Insfâșit şi marinarul cel tânăr, 
Math, are un cap excelent. Mai ales 
după ce un coafor de suburbie ii tace 
o freză de acelea cretine, cu o meșă 
buclată pe ochi. Stiti, freze de acelea 
care nu se mai văd decât în vitrinele 
îngălbenite ale fotografilor de pro- 
vincie. 

Insfârșit, toți jucau cu naturaleţă 
şi cu o inteiigență perfectă a rolului. 

Putem spune, fără riscul de a ne 
înșela, că în tot cursul filmului n'am 
întâlnit nimic fals artisticește. Intr'o 
privință, în privința detaliilor de joc, 
a fost o bucată fără cusur. 

In schimb, luată în ansamblu, ne 
isbiam mereu de acelaș cusur. Nu 
era nici film, nici teatru. 

Iată dece acest film fără  greșală, 
jucat admirabil de actori buni, a fost 
un spectacol lung, anost și plicticos. 

D. I. SUCHIANU 


si 


e mi-a ajutat de 
minune. 


Şi la Dv. va avea desigur același efect.- Pielea Dv. 
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este iritată din cauza prafului și a transpirației.— 
( apa de faţă „Scherk” ) 
pătrunde adânc în pori, distrugând substanţele 


„Scherk Face Lotion” 


cari irită pielea.. Rezultatul este o înviorare mira- 


culoasă.- Este unicul mod de a vă îngriji tenul.- 
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CELE TREI oRATIL — Yola d'Avril, Fiii d'Orsay şi Sandra Ravel, nouile interprete ale lui „Metro-Goldwyn“, pentru filmele în 
versiune franceză 
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RECRUŢII. — Robert Woosley, Dorothy Lee şi Bert Wheeler, într'o scenă dintr'un nou film al lui „Radio Pictures“. 
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Obicinuiți-vă cu „Scherk Face Lotion“ [apa 


față 


„Scherk”).- Ea curăță porii feții şi împiedică naşterec 
oricăror defecte ale tenului.- Intrebuințarea , cherk 
Face Lotion“ (apa de față „Scherk“) este foarte 
plăcută, deoarece grație puterii ei de pătr ndere 
in pori, vă simţiți învioraţi.- Faceţi o încercare 
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— „Aşa dar ascultați”, spuse Arpad Garbaty. 

Şedeam în faţa convalescentului, în spitalul luminos 
din Pinne într'o Duminică, deabia sosit din Munţii Alpi, 
despărțiți pentru 24 de ore de flancurile noastre de stânci, 
de maşinile de perforat tunele; aveam în fața ochilor țara 
pustie a Arizonei şi pădurile virgine, în ale căror lumini- 
şuri se ridicau lagăre de corturi. 

Arpad se uita afară pe geam. Arborii se scăldau în lu- 
mina strălucitoare a soarelui. Prin lunca spitalului mur- 
mura un pârâiaș. r 

Şi prietenul nostru își începu povestea: 

„Inainte de a intra în fond, trebue să vă lāmureyc 
în câteva cuvinte antecedentele acestei afaceri. Desigur 
că vouă, realiştilor, povestea mea vă va pătea «de necrezut. 
Şi este chiar ciudat ca în lupta noastră brutală cu natura 
să intervină elemente de ordin mistic. S'a întâmplat toluş 
cu toată viaţa agitată pe care o ducem. Ştiţi foarte bine fie- 
care cum ne Împărțim timpul şi că la rolul greu pe care-l 
avem: a trage planuri, a aşeza traverse si şine, a găuri 
stânca pentru tunele, suferim, ne privăm de multe, dar 
mai ales tremurăm de frig. Aci e bine încă, căci cu toată 
răceala nopților de Septembrie situaţia nu se poate com- 
para cu frigul dela altitudinea din Baldy. 

Intâmplarea care m'a sguduit atât este îmbinată cu a- 
tâtea elemente de ireal, încât mintea mi se opreşte în loc 
şi îmi face impresia că nu voi putea găsi niciodată cuvin- 
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Am ajuns într'o oră sus, pe platou, cu trenul nostru format din vagoane platformă. 


„fusese ridicat un pod pro- 
vizoriu de lemn. 
îşi agita 

prăpastiei... 


brațul 


O macara 
de-asupra 


tele potrivite pentru a istorisi cele ce mi s'au întâmplat. In- 
iradevăr, oricât ar fi de crudă realitate nu-i mai puţin a- 
devărat că în finală deschide o lume nouă, un orizont mult 
mai larg, acel al veşniciei, spre care suntem prea lași ca să 
evadăm prin propriile noastre forțe. 

Şi eu am trăit între realitate şi misticism. Ciocnirea 
dintre amândouă m'a avut pe mine drept obiectiv. Nu vă 
cer să credeți în spirite, dar vă prelind să mă credeţi pe 
mine. 

Ajunsesem cu lucrul, cu echipa mea de oameni, pe Old 
Baldy pentru a-i încununa creștetul chel, cu o linie dublă. 
In acest timp, cel mai scump prieten al meu şi compatriot 
totodată, Gabriel Swatos, perfora o serie de tunele, în 
stâncile acoperite cu cedri, pe partea estică a cascadei Lost. 

Obișnuiam să ne scriem. Din timp în timp venea un 
băețaş cu poşta, de jos, spre culmea pe care lucram noi. 
Dar într'o Duminică mi-a adus, în loc de scrisoare, conți- 
nutul buzunarelor lui Gabriel Swatos. La o explozie l-a lo- 
vit o piatră, ca un glonte, tras din apropiere. In trei ore 
murise. Odată cu obiectele îmi aduse şi o scrisoare neter- 
minată. 

„E o muncă aspră şi doborâtoare. De multe ori mi se 
pare că mă înebunește. Dar orice s'ar întămpla ne vom mai 
vedea odată. Trebue să-ţi...” 

Nu, nu ne-am mai văzut. Dorinţa lui nu s'a putut n- 
deplini. 

Această pierdere mia lovit dureros. Din copilărie fu- 
sesem nedespărţiţi; şcoala, politechnica, anii de practică, 
toate le-am făcut împreună. lar când ni s'a oferit conduce- 
rea lucrărilor dela Old spre New Baldy, eram mulțumiți că 
vom trece printr'o nouă epocă de muncă aprigă şi dură dar 
şi de satisfacţii nebănuite pentru cei mulţi: triumful tech- 
nicei asupra naturii. 

af a 

Cu vagoanele noastre platformă, trase de mica loco- 
motivă, puteam ajunge deacum până în marginea prăpas- 
tiei. In jurul nostru auziam un sgomot formidabil: cântecul 
lucrătorilor, troznetul şinilor încărcate în vagoane, șuerul 
aburului, fluerături tremolate, muzica din diferitele lagăre, 
care în acest loc se alipiau. 

Flăcările jucăuşe ale făcliilor noastre, aruncau fășii de 
lumină fantastică asupra ținutului întunecat. Aveam impre- 
sia că facem o călătorie infernală. Brrr!!! Dar eu vedeam 
pretutindeni pe prietenul meu, pe Gabriel Swatos. Umbra 
lui plutia dealungul trenului, se ridica sus, cobora, ca fi- 
rele de telegraf; era străvezie ca o sticlă şi totuş i se putea 
observa orice amănunt al liniilor. 

Gabriel surâdea; un surâs amar,  deconcertat, surâsul 
cu care surprinde moartea pe cei loviți în tâmplă. Ochii lui 
erau deschişi mari, iar dinţii strânşi, într'o crispare su- 
premă. Rămânea în urmă, se repezea din nou înainte, se 
ridica sus de tot şi pica din nou. Ce vreţi, fusesem doar 
prieteni atât de buni şi pe lângă intimităţi, ne legau doar 
aceiaş patrie, aceleaşi obiceiuri. 

Camarazii disculau lângă mine. Doi din ei jucau zaruri, 
iar un altul îngâna cu ochii închişi, un cântec din ţara lui. 

Eu mă simţiam ca în somn, ca întrun vis frumos, Lo- 
comotiva pufăia din greu şi alerga prin noapte ca o fiară 
urmărită, care-şi caută un tovarăș în primejdie. Rând pe 
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rând mă învăluiau aerul proaspăt şi fu- 
mul locomotivei. Deodată mersul trenu- 
lui se încetini. Intro oră am ajuns la 
prăpastie. Toată lumea a coborât ai a în- 
ceput un du-te-vino haotic, in decorul 
fantastic şi întunecat care me înconjura. 

Jos, între cele două maluri drepte, se 
rostogolia Arizona în cascadă. Pe platoul 
de sus, de ambele laturi ale prăpastiei, se 
instalaseră lagărele de corturi. Faclele 
pâlpăiau, iar flacările de acetilenă, dese- 
nau contururi fantastice în peisagiul în- 
tunecat. In jurul nostru, cât puteam ob- 
serva, nu erau decât corturi negre, ba- 
răci, baricade de căruțe şi grămezi uria- 
şe de pomi tăiaţi. Intre acestea alergau 
lanterne, ai căror purtători nu se 
vedeau. Se bătea şi  ciotănia peste 
tot. O sirenă  şuera. Un elevator 
înalt, montat pe manginea prăpasti- 
ei, întindea braţul său subţire şi în- 
grozitor, în gol, transportând gră- 
mezi de grinzi şi traverse, care lu- 
minate de flăcările faclelor, păreau 
baloturi de fier înroşit. 

M'am apropiat de marginea pră- 
pastiei. In adâncime dansau lumini, 
apa strălucia şi scânteia, murmu- 
rând vie, în jurul blocurilor de pia- 
tră, clipotia, ciocănia, gâlgăia. Mi- 
rosu] apei se simţia de sus şi odată 
cu acesta veniau arome de plante săl- 
batice şi fum din lemnele arse în marile 
focuri de jos. Acolo mişunau  pionerii. 
ca viermii, 

Apoi venia podul, podul provizoriu 
de lemn, care lega linia de ambele la- 
turi ale abisului. Era construit în între- 
gime din lemn. Nu era nimic altceva 
decât un dig de lemn aruncat peste pră- 
pastie. Jos se lăsaseră şi câteva arcade, 
prin care apa să treacă în cursul ei, a- 
poi bârnele s'au ridicat încet-încet for- 
mând un zid destul de solid, îndeajuns 
de lat pentru a se putea monta pe el o 
linie. Trenul care trecea pe deasupra a- 
bisului era într'adevăr în cel mai mare 
pericol. Căci de ambele laturi ale vagoanelor nu era decât 
un gol imens, adânc. Zidul oscila sub greutatea garniturii. 
Scândurile gemeau în legăturile lor de oţel, grinzile troz- 
niau şi întregul eșafodaj tremura și oscila. 

Primul tren care trecuse peste pod, - 
cauțiune, ezitând par'că de teama morţii, lăsase întreaga 
construcţie o jumătate metru mai jos, sub greutatea lui. 
Podul se repara mereu, cu grinzi noui, dar se lăsa încon- 


încet, cu pre- 


tinuu cu fiecare tren, iar orice trecere se făcea cu mari 
riscuri, pe viaţă şi pe moarte. 
Trenul cu care venisem noi, trecu de partea cealaltă 


a prăpastiei, pentru a descărca o parte din materialul adus. 
Apoi trecu pe o linie moartă, căci la ora 1 noaptea tre- 
buia să treacă un alt tren care aducea un nou transport de 
lucrători, din Las Vegas. 

Trenul nesfârşit de lung intră pe pod. Singur mecani- 
cul era la comandă, pe locomotivă. Il vedeam stând pe 
maşină, neînfricoşat şi privind în abisul negru, peste care 
oscila șopârla formată din vagoane. 

Pe Dumnezeul meu, dar spectacolul era mai înfricoșă- 
tor decât o bătălie, mai iritant decât aşteptarea indienilor 
vrăjmași. Um singur om şi material neînsufleţit; şi totuş 
inima mea bătea atât de tare, încât mi se părea că-mi spar- 
ge coșul pieptului. Aveam impresia că totul tace în jurul 
meu şi ascultam plin de teamă troznetul lemnului, geme- 
tele scândurilor. Un arc de fier se desfăcu şi căzu în gol 
făcând un sgomot infernal, cu ecouri repetate şi producând 
la suprafața apei sunetul unui corp care se plesneşte de-va- 
lurile în clipocit... 

Dar nu se întâmplă nimic. Trenul trecu dincolo cu bi- 
ne și imediat începu sgamotul specific al descărcării mate- 
rialelor. 

Apoi am trecut şi eu în partea cealaltă. Incet, cu multă 
precauțiune, am pășit peste podul, care cu toate că stiam 
că nu se va prăbuşi sub mine, căci abia asistasem la trece- 
‘rea unui tren, scârțâia totuș sub paşii mei. Şi după ce-am 
indeplinit toate formalităţile de descărcare a vagoanelor, 
am simţit deodată nevoia unei plimbări în noapte, nevoia 
de-a asculta munmurul valurilor Arizonei chiar pe malurile lui şi mai 
ales să-mi îmbăiez trupul obosit, în aburii ce se ridicau depe suprafața 
râului. | 

Am coborit printr'o ocolire a stâncii, pe o scară naturală, săpată 
in piatră. De pretutindeni mă înconjura un miros suav de iarbă şi de 
plante umezite. Am ajuns jos, pe mal. La picioarele mele se rostogolia 
întrun şir de cascade, Arizona. Iar clipocitul valurilor lovite de stânci, 
îmi brodau în minte un refren ciudat, ca o amintire macabră, refren 
pe care se potrivia minunat numele prietenului meu, Gabriel Swatos. 

Sirena elevatorului şueră de miezul nopţii. Deacum până la orele 
2, atât linia cât şi podul rămâneau mepăzite. Oricât de mulţi erau lu- 
crătorii, pentru aceste două ore din noapte, când frigul pe culme de- 
venia pur şi simplu de nesuferit, nu se găsiau plantoame. Apoi oamenii 
trebuiau menajaţi, căci orice pneuomnie contractată în această regiu- 
ne, era fatală pentru bolnav. Până să fie transportat la spital, muria 
pe drum. 


Gabriel ridică mâna, 
făcându-mi 
stat.. 
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Aşezat pe o stâncă, la marginea apei, începusem să mă 
gândesc din nou la bietul meu Gabriel, singura ființă dragă 
pe care o avusesem pe Jângă mine. Când deodată am ob- 
servat o umbră, urcând cu paşi iuți şi cu mâini lungi, de 
maimuţă, stânca dreaptă a prăpastiei. 

„Hallo, cine-i acolo?!!” j 

Umbra continua să urce zidul lipsit de orice asperita- 
te, cu o agilitate pe care nu o mai întâlnisem. 

— „Opreşte, sau trag!” 

Şi cum n'am primit nici un răspuns, am tras revol- 
verul şi am descărcat câteva gloanțe. în direcţia indi- 
vidului care se cățăra? Ecoul îmi răspunse de sute ori 
dar nu se auzi nici un strigăt, nici un geamăt de du- 
rere, nici o prăbuşire. Şi ceeace era mai trist, umbra 
dispăruse în înălțime, pe platou. Am încercat să mă 
caţăr după ea, dar zadarnic. Nu eram obişnuit cu ast- 
fel de ascensiuni şi atunci a trebuit so pornesc 
din nou îm sus, pe cărarea pe care venisem. Ur- 
cuş greu, cu trepte săpate neregulat în dalele de 
granit, 

Insfârşit am ajuns sus. Dar n'am găsit nici o 
urmă a individului pe care-l văzusem căţărân- 
du-se cu puţin timp înaintea. Am intrat pe pod, 
că să cercetez dacă nu cumva se slăbise vre-o le- 
gătură sau dacă nu încerca cineva să-l mineze, 
Dar până la jumătatea lui mam putut observa 
nimic, 

In momentul acela îmi apăru în față prietenul 
meu, Gabriel Swatos în costumul lui de lucru, fă- 
ră pălărie, agitând mâinile. Purta aceiaş bărbuţă 
blondă, acelaş păr ciufulit pe care i-l cunoscusem 
totdeauna, iar în frunte i se deschisese o rană 
din care porniau câteva firişoare subţiri de 
sânge spre tâmpla dreaptă. Cum voiam să 
inaintez spre el, Gabriel, care era la o distanţă de 
circa 20 de metri în faţa mea, ridică mâna, ca 
pentru un gest preventiv şi-mi facu semn insis- 
tent să mă înapoiez. 


semn să 


Podul sărise în aer... 


Cum eu rămăsesem însă înlemnit, umbra dragă trecu peste mine 
și începu să-mi facă cele mai ademenitoare gesturi, doar, doar mă vz 
hotări să mă mise, Mă întorsesem după el. Apoi încremenisem, 

Gesturile lui Swatos deveniseră însă atât de energice, atât de 
disperate, atât de convingătoare, încât aveam impresia clară, că este 
viu. că mă chiamă alături, pe pajişte, ca să mai vorbim ceva despre 
patria moastră iubită şi îndepărtată. Am început să merg după el. 

„Stai, Gabriel, stai băete dragă, stai să ne  aşezăm undeva 
Ce-a fost farsa asta sinistră? Dece te-ai prefăcut mort? Dece-ţi sân 
gerează fruntea?” 
Dar fantoma celui răposat începu să alerge. lar eu fugiam ca ur 
smintit după ea strigându-i dim răsputeri să se oprească. Dar Ga 
briel îmi făcea semne din ce în ce mai disperate și goana se înteția 
Deodată îmi apărură înainte două luminiţe roşii, ca ochii unei pisici 
Ochii se îndreptau în goană spre mine şi înghiţiră fantoma lui Ga- 

(Continuare în paa. 6-a) 
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de vânzare. 


DE VORBĂ CU OMUL CARE A 
JURAT DISTRUGEREA BEŢIEI 
MORTALE 


A TONĂ, adică o mie kilogra- 


me dintr'un element recu- 
noscut de greutate uşoară, cum e 
de-o pildă, un bobin cu aţă, este — 
trebue so recunoaştem — o can- 
titate: destul de impunătoare, nu-i 
aşa? 

O mie de tone însă, adică un mi- 
ion. de kilograme, este o massă a- 
atât de uriaşă, de enormă încât 
ae este cu neputinţă să ne imagi- 
năm întinderea pe care ar ocupa-o 
» asemenea cantitate... 

Şi, după ultimele cuvinte, inter- 
toculorul meu, se îndreaptă spre 
bibliotecă de unde se reintoarse 
cu un vraf de reviste şi ziare, pe 
care mi le puse la dispoziţie: 

— Consultaţi, vă rog, îmi spuse 
cel interviewat, doar câteva din a- 
ceste anunţuri; ele apar în Yoko- 
hama Intro gazetă comercială 
foarte răspândită, care se intitu- 
lează Spoot Goods Reporter. E un 
(el de monitor al afacerilor locale. 
Textul e redactat în limba engleză 
şi cea japoneză, iar scopul urmărit 
de acest ziar e următorul: A sta- 
bili. relații serioase şi de mare ir- 
credere; între cumpărători şi vån- 
rători, sub rezerva celei mai mari 
discreții. 

Am remarcat astfel, printre a- 
nunțurile referitoare la gramofoa- 
ne, cutii de conserve şi talpă de 
ghete, inserțiile următoare, pe ca- 
re m'am grăbit să le copiez, fără 
să omit cuvintele codului . secret, 
cod care serveşte la aflarea adre- 
sei vânzătorului şi graţie căruia, a- 
cesta din urmă este repede pus în 
legătură cu cumpărătorul: 

No. 804. (Urmează cuvântul 
MAGSO din codul secret). Ofer 
Morphium hydrocloricum. în pa- 
cheie originale de 25—30 pfunzi, 
ambalate în culiuțe a câte o uncie 
(32 grame). Prețul: 20 yeni pen- 
fru o uncie. 

O altă inserție şi mai bizară: 

No. 810. (Urmează cuvântul Ma- 
to din codul secret). Cocaină in 
cristale. Pot livra orice cantitate 
până la o mie de tone. Prețul: 21 
veni o uncie. 

— Până la 1000 de tone!... Ce 
bizarerie!... Şi când mă gândesc 
că întreaga cantitate necesară cor- 
pului medical de pe tot globul, 
pentru îngrijirea suferinzilor, se 
ridică la maximum 5 tone pe an. 
Statisticile pe care le-am stabilit, 
cu nenumărate sacrificii, ne de- 
monstrează că fiecare ţară impor- 
tă cocaină sub formă brută, în can- 
mat înzecite, față de cea prevă- 
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zută de legi; Producţia, în schimb, este de 4000 de tone. 
Formidabil, nu-i aşa?.... Surplusul servește nenorociților 
dornici de paradisuri artificiale, milioanelor de indivizi 
de prin toate ţările, firi bolnăvicioase pasionate cu înră- 
dăcinare după beţia ucigătoare. Puțin le pasă acestora, 
dacă deşteptarea din starea paradisiacă le va provoca ac- 
cidente corporale, spirituale, intelectuale sau materiale... 
Oh!... Deşteptarea... O singură privire în statistici şi veţi 
constata că peste zece mii de oameni anual uită să „se 
mai deștepte din starea de euforie, în care sunt adânciţi. 

Dar oricum siar prezenta cazul, diferența dintre nece- 
sități pentru scopuri bine definite și uriașa producţie a 
tuturor acestor otrăvuri, fie că-i vorba de morfină, de 
haşiş, sau de heroină, — care este cea mai periculoasă 
dintre toate, — este de o disproporție care întrece imagi- 
nația cea mai fantezistă! T 

Aci interlocutorul meu întrerupse firul convorbirii, ast- 
fel că am avut prilejul să-l observ cu mai multă atenție. 

Ce om admirabil e și acest Alfreda Ernesto. Blanco... 
Fondator şi director al biuroului de informații contra o- 
piumului, Blanco îşi dirijează instituţia dârz, energic, fără 
:ă aibe nici cel mai mic interes personal. Omul acesta in- 
tegru ar fi în stare să lupte până și cu cuțitul împotriva 
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Sus: Poliția americană  arestând 
> bandă celebră de traficanţi ` de 
stupefiante ` Stg. Alfredo Blanco. 
Stg: Vânzător clandestin de stutps- 
fiante la un colţ de stradă din 
New-York 


utrăvitorilur ce duc la pierzunie pe 
nenorociții pălimaşi. 

De naționalitate spaniol, Blanco, 
care şi-a făcut studiile în Anglia, 
unde a învățat maniera americană 
de lucru, a primil de curând, dis- 
lincția care se alribue foarte rar 
cuivă: Marea medalie de aur pen- 
tru higienă, decernată de guvernul 
spaniol. 

La vârsta de 20 de uni Alfredo 
Ernesto Blanco, plecă în China, 
unde servi timp de 25 de ani în 
calitate de funcționar in adminis- 
trajia vămilor maritime. Aci, pro- 
blema opiumului şi a tuturor stu- 
pefiantelor începu să-l pasioneze 
Şi iată cum, Blanco a-ştiut să-și o 
firme o personalitate neştirbilă cu 
aceste probleme, sacrificându-şi e 
mare parte din timp şi avere. 

Chemat în calitate de experi, lu 
comisia opiumului de pe lângă 
Soc. Naţiunilor, Blanco părăsi în 
1922 postul său din China. 


Un afiş chinezesc de propagandā 
contra injecţiilor cu morfină 
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“Dar in ciuda contractului său de 
21 de ani cu secretariatul Soc. Na- 
țiunilor, Blanco işi dete demisia şi 
aceasta din pricina apaliei - ce 
domnia in sânul comisiei pentru 
opium. 

Condus de aceeaş țintă, Blanco 
taființă la 1 August’ 1928, propria 
sa organizație, pentru combaterea 
sta efiantelor. 

rație luptei duse de acest neo- 
geet duşman al paradisului arti- 
ficial, au fost confiscate în cursul 
anului 1929, următoarele cantități 
dp droguri mortale: 

16.000 kg., de opium, 193 kg. de 
morfină, 869 de heroină, 120 de 
cocaină şi 1670 de haşiş. 

Comertul ilegal care se face cu 
stupefiantele, trece mărfurile prin 
mai multe mâini, ceeace ridică 
costu? drogurilor la cifre fabuloa- 
se. 

Omenirea cheltueşte anual mai 
multe milioane de dolari pentru 
stupefiante; Statele-Unite de pildă. 


plătesc peste un milion de dolari ` 


peniru droguri. Dar cifra aceasta 
nu trebue să ne sperie, nici să ne 
ingrijoreze. Ce'nseamnă oare mili- 
oanele, miliardele și toate tezaure- 
le din lume, pe lângă milioanele de 
vieți umane degenerate, bolnave 
fără leac, din pricina unor plăceri 
ucigăloare?... 

-— După răsboiul dus în 1893 
contra opiumului, urmă d. Blanco 
China s'a ales cu o consecinţă ri- 
ticulă: înmulţirea localurilor unde 
se fumează opium. 

Nu tot acelaş lucru se va întâm- 
pla şi cu marea mişcare răspândi- 
tă actualmente pe tot globul, sub 
directa conducere a tinerei gene- 
rant, care are şi un preţios con- 
curs: acel al guvernelor. 
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(Urmare din pag. 4-a) 


briel, In momentul acela, un lu- 
crător probabil, care, trezit de 
strigătele mele, se luase după mi- 
ne, mă smulse depe linie. Eu con- 
tinuam să strig şi lucrătorul con- 
taminat par'că de nebunia mea, 
răcnia şi el ca scos din minţi. 
Prin faţa ochilor mei, treceau va- 
goanele luminate ale trenului de 
noapte, care aducea lucrătorii din 
Las Vegas. Am mai putut vedea 
cum trenul îşi încetinia mersul a- 
poi se opri. Eram la 200 de metri 
distanță de prăpastie. 

Nu ştiam ce să răspund lucrăto- 
rilor cari coboriseră din vagoane. 
Lucrătorul care mă urmărise, nu 
ştia nici e] ce i se întâmplase, 
astfel că nu putea da nici o lămu- 
rire, iar eu le strigam doar atât: 
„Căutaţi-l pe Gabriel Swatos. 
L-am văzut când l-a înghiţit tre: 
nul. Căutaţi-l pe Gabriel”. 


Dar în momentul acela fantoma 
amicului meu se plecă deasupra 
mea şi mă sărută aci, pe frunte, 
Apoi dispăru. In ace! moment îmi 
reveni şi raţiunea. 

Fram singurul vinovat de opri- 
rea trenului şi nu mă mira de loc 
faptul că putuse să oprească brusc, 
căci urcuşul era în acest punct 
foarte greu şi trenul mergea cu 
viteza cea mai redusă. Nu ştiam 
ce să răspund  conductorulmi și 
mecanicului. 

Intr'adevăr dacă n'aș fi avut a- 
cea viziune, trenul ar fi ajuns în 
minutul acela chiar pe podul pro- 
vizoriu. 

Dar n'apucasem 


să-mi termin 
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CEA MAI BUNĂ ŞI MAI REZISTENTA 
Se poate întrebuința de cel puţin 12 ori 


Repr. Gen.: A SCHOR S. A., Bucuresti, Str. Tudor Yiettmairoreu Ne. 28 
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bine gândul, când o explozie for- 
midabilă sgudui întreaga împreju- 
rime. Un sgomot haotic, fantastic, 
o ploaie de bârne şi de otel, op 
troznet uriaş, fără măsură, spin- 
tecară tăcerea nopții. 

Podul sărise în aer, aruncat cu 
dinamită, de o mână criminală. 

lar aci pe frunte, unde m'a să- 
rutat Gabriel Swatos, ma lovit 
țandăra de fier. Am leşinat şi nu 
mi-am revenit decât la spital. Cre- 
deți-mă, iubiții mei prieteni, far- 
toma lui Gabriel Swatos a salvat 
prin apariţia lui pe toţi cei 300 de 
lucrători, din trenul care venia de 
la Las Vegas. Credeţi în suprana- 
tural sau nu? 

Traducere din englezeşte de 

LIVIU MIRON 


trebue să ţineţi seama, la alegerea 
` pudrei dv., — întocmai ca şi a ce- 
lorlalte cosmetice — de constituţia 
pielii dv. O pudră bună, curată, 
care se potriveşte de minune unui 
ten normal, poate vătăma enorm de 
mult o piele puţin grasă — şi vice- 
versa ! Noul sistem Marinello de 
îngrijirea pielii „bazat pe intensive 
cercetări ştiinţifice, a creat — ală- 
turi de celelalte preparate ale sale: 
potrivite diferitelor tipuri de pie- 
le, — şi două feluri cu totul deo- 
sebite de pudră! Marinello „Light“ 
pentru tenurile normale sau usca: 


te şi. Marinello „Heavy“ pentru 
tenurile grase şi acele cu porii 
dilataţi. Toţi revânzătorii produ- 


selor Marinello dau, în mod gra- 
tuit, toate informaţiunile în pri- 
vința atât de  reuşitului sistem 
Marinello. 


Mărcile salvatoare 


LA CUM câţiva ani, o tânără fată 
sl suedeză, rugă pe logodnicul 
sau, care pleca pentru mai mult 
timp după afaceri, să-i scrie în fie- 
care zi câteva rânduri. 

Logodnicul îi promise şi se finu 
de cuvânt, trimițţându-i în fiecare 
zi câte o scrisoare, pe care o fran- 
ca cu o marcă suedeză de poştă ae- 
riană, care purta  surcharge-ul 
„Iuft-post”. 


După ce trimise treizeci de scri- 
sori se duse să cumpere încă o 
marcă, pentru a treizeci şi una. I 
se spuse că această marcă a fost 


suprimată, deoarece  surcharge-ui 
era rău versat. Ceeace în filatelie 
constitue o raritate. 


Din fericire tânăra lui logodni: 
că care era o fată săracă, păstrase 
toate scrisorile și plicurile dela lo- 
godnicul său şi când află de va- 
loarea lor, se duse şi le vându u- 
nui ‘negustor de mărci poştale 
pentru colecțiuni, cu câte 1250 f- 
una, luând în total 37.500 franc! 
(230.000 lei). 


Deci iată încă o corespondenţă 
amoroasă, deşi mai puţin celebră, 
dar totuş originală, trecută în isto 
ria literaturii. 
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Candidate la titiul de „Miss România“ 1931 


Stânga: d-ra Elena Băleanu 


Dreapta: d-ra Erastia Peretz 


Jos: d-ra Lola Tănăsescu. 


d-ra Cristina Georgesen 


D-ra Marietta Asael 


Mijloc: d-ra“ Coca lonescu 


Aaa: 


O problemă de cinematograf pe 
nedrept neglijată este acea a „sub-ti- 
tlurilor“ tipărite. Se pot ele oare su- 
prima? Se pot inlocui cu conversa- 
Die grăite? Se pot ele suprima pur 
și simplu, cum se încercase odinioa- 
ră pe vremea filmului mut? 

In sfârşit, chestiunea se poate pu- 
ne și altfel: până acum ne-am între- 
bat dacă putem scoate subtitlurile, 
ca şi când ee ar fi un rău. Toată pro- 
blema era dacă sunt un rău necesar 
sau nu? Dar poate că nu sunt un 
rău deloc. Poate că, pe lângă rolul 
lor lămuritor pentru înțelegerea ac- 
țiunei, au și unul pur artistic? 

Toată lumea ştie ce inseamnă a 
„cădea pe gânduri”. Este, din toate 
stările sufletești, poate cea mai obi- 
cinuită și cea mai frequentă. Optzeci 
la sută din viaţa noastră asta facem. 
Trecut, prezent şi viitor defilează di- 
naintea minţii noastre ca un film. Și 
atunci, se poate întâmplă uneori ur- 
mătorul curios accident. 

In timpul când gândul nostru hoi- 
nărește pe drumul intortochiat al a- 
sociasiilor de idei — cu care filmul 
seamănă aşa de mult — deodată ve- 
dem cum țâșnește câte un cuvânt, de- 
tașându-se slobod pe deasupra flu- 
viului de amintiri. Nu-i o imagine, vi- 
zuală a lucrului pe care il desemnea- 
ză; nu-i nici imaginea auditivă a su- 
netului pe care l-ar face dacă Tam 
rosti; nu este nici ideia abstractă a 
obiectului semnificat. Este totodată 
ceva general și precis. Este cuvânt și 
numai cuvânt și-l percepem ca atare. 
E un eveniment foarte excentric față 
de mersul molcom al imaginilor care 
curg. E — cum să spun? E pur şi 
simplu altceva. 

Dar cum putem reda aceasta prin 
artă? Si bine înțeles, mai ales prin 
arta filmului, cu care „curgerea 
gândului” seamănă așa de mult? Prin 
imaginea vizuală a obiectului repre- 
zentat logic? Prin sunetul lui? Dar 
am spus că ceea ce-l caracterizeaza, 
e tocmai faptul că nu seamănă cu o 
imagine vizuală sau auditivă. In fond, 
reprezentarea care se apropie cel 
mai mult de realitate, e cea tipogra- 
fică.  Intr'adevăr, o vorbă tipărită, 
faţă de imaginile unui film se deta-- 
şează ca ceva  totdeodată mai gene- 
ral și tous mai scurt. 

Sunt momente ale gândului nostru 
când avem de a face cu, dacă se poa- 
te spune: „cuvinte in sine“, cu idei 
pure, golite de orice haină materială, 
reduse la un minimum de expresie fi- 
zică, valabile numai pentru conţinu- 
tul lor mental. 


Ca să redăm aceasta, e limpede cå 
forma de cuvânt cea mai adequată 
este aceea ideal-convenţională, a cu- 
vântului tipărit, 

Dar iată un exemplu. 

„A căzut, într'o zi atât de 
încât in comunicatul oficial 
„Nimic nou pe frontul de vest”. 

Iată desigur o formulă direct ge- 
nială. Din pricina ei cartea lui Re- 
marque a eşit așa de bună. Căci toate 
episoadele sunt dominate đe această 
ideie de o ironie blândă şi enormă. 
De aceea, în roman, a fost detașată 
tipografic de restul cărţii. 


Volumul e compus din două părţi 
egale. Una cuprinde vre o 400 pagini. 
Cealaltă, separată de cea dintâi prin 
trei steluțe și un spaţiu gol — cu- 
prinde patru rânduri. 

Iată acum filmul. 


In bună logică, vom spune: for- 
mula „nimic nou” pentru  cinemato- 
graf trebue exprimată cât mai cine- 
matografie cu putință. De pildă: doi 
camarazi supraviețuitori cetind gazeta 
cu glas tare și pronunţând cu ironie 
amară cuvintele comunicatului, pe 
deasupra mormântului sumar al prie- 
tenului mort. 

Sau, încă şi mai „cinematografic“: 
reprezentarea, întrun „prim-plan”, a 
lui „Berliner Tagblatt” in formă de 
natură moartă „in carne și oase“, 
astfel încât spectatorul să poată citi 
singur jurnalul. 

Işi dă lim 
toate aceste 


calmă 
scria: 


seama oricine, că 
ar fi fost lamen- 
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O RONIGĂ, grafica 


tabile şi ar fi stricat tot filmul. Ca 
efectul artistic să fie maxim, trebue 
să se tipărească, direct pe ecran, in 


litere simple, minunatele cuvinte ale 
lui Remarque. Şi chiar așa sa şi fā- 
cut, deși filmul era 100 la sută vor- 
bitor. 

De aceea când cetim formula pe 
pânză, avem momentul cel mai emo- 
ţionant al filmului și, lucru, curios, 
momentul cel mai cinematografic”. 
Căci redă perfect acel raport curios 
de forţă, care se formează In sufle- 
tul nostru, când, pe deasupra valu- 
lui continiu al gândurilor cari curg, 
se desprinde câte un „cuvânt în sine“. 

Am citat acest exemplu pentru a a- 
răta cum cuvântul tipărit în film nu-i 
un „rău necesar“, ci poate uneori să 
devină un instrument artistic unic, de 
o putere evocatoare inegalabilă. 


* * 

Un film fermecător a fost Das 
Kaiserliebchen“. Totul se petrece în- 
tr'o atmosferă de romantism rococo 
vienez, cu viaţă de curte, budoaruri 
de actrițe, serbări câmpenești întrun 
Tirol sintetic, cu inevitabil poetica 
Liesel, fata poștarului imperial, cu 
cântece și dansuri, pline de falsete 
arpegiate şi plesnituri pe toate păr- 
țile corpului, cu interioare cuviincioa- 
se și înflorite, şi. — last but not least 


— cu actori cari joacă perfect. 

Regăsim vechi cunoștințe. Impăra- 
tul Josef este jucat de Janssen, fostul 
Tony Hafer din „Zwei Herzen”. Lie- 
sel e încântătoarea Liane Haid, care 
aci joacă în dialect şi incarnează per- 
fect rolul personagiului. In contra på- 
rerii multora am spus — cu ocazia 
lui „Das Lied ist aus“, că Liane Haid 
este o excelentă actriţă. După câteva 
alte filme. cred că se va convinge toa- 
tă lumea. Un singur cusur are: cântă 
„cam” falș. Am zis cam, și l-am ac- 
centuat, pentru că e vorba de ceva 
foarte curios. Notele pe care le emite 
Liane Haid, se învârtesc în jurul no- 
tei juste fără a o ajunge definitiv, 
dar și fără a o părăsi de tot. Și nu 
e nici numai un efect de tremolo. 
Desigur, vocea ei e tremolată. Dar ceia 
ce-i ciudat, este, că sunetul întreg, cu 
tremolo cu tot, se coboară cu circa 
o comă, apoi se urcă iar și trece cu 
vre-un sfert de semiton deasupra 
notei juste, apoi iar revine la linia 
exactă, așa că finalmente sfârşeşte 
la fel cu orchestra, dar după ce ne-a 
purtat prin tot soiul de alte lungimi 
de undă. 

Dar nu are prea mare importanță. 
Principalul e că este incântătoare și 
are un joc plin de invenţie şi inte- 
ligenţă. 


Dinti curaţi albi numai 


Ae 


după cat 


PASTA ŞI SAPUNUL DE DINŢI GELLE FRERES are 


eva sâptâmâni 


fi izbutit acolo unde alte preparate au dat greş. 


Ea albeşte dinţii care nu şi-au recăpătat de ani de zile s.rălucirea lor 
naturală şi realizeaza minunea aceasta (care în realitate nu e de loc o mi- 


nune), în modul cel mai sigur și mai simplu, 


Dimineaţa şi seara frecaţi-vă bine dinţii cu peria acoperită cu un strat 
de PASTA SAU SAPUN DE DINŢI GELLE FRERES şi vă veţi convinge 
imediat de rezultatele surprinzătoare ce le veţi obţine. Nu se va produce 
nici o abundență exagerată de spumă în gură, nici vre-o substanță chimică 


luată la întâmplare care să producă „înălbirea“. Ingredientele PASTEI ŞI 
SAPUNULUI DE DINȚI GELLE FRERES vin din cele mai mari Labora- 


torii de dentistică. 


Ke Be Eed gi A eri , SER S 

Veţi observa imediat însă eficacitatea compoziţiei speciale Laria, vi- 
goarea, sănătatea care o va menţine în gură şi modul cu care lucrează asu- 
pra fiecărei suprafeţe cât de mici de email depunându-se acolo până ce 


o curăță şi producând la timp o albeaţă naturală. 
Incercaţi-o. Are să vă placă aroma PASTEI ŞI SAPUNULUI DE DINȚI OE VANZARE PRETUTI NDENI 


GELLE FRERES. Veţi obţine rezultate rapide şi sigure. Şi gingiile Dvs. 


se vor resimţi în urma cunoscutei valori terapeutice a PASTEI ŞI SAPU- 
NULUI DE DINȚI GELLE FRERES, 


La farmacii, droguerii şi parfumerii, 


i 
: 
; 
: 


PODU sobre dir iieii e 


reputația de e 
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Sunt câteva detalii care dovedesc, In 
acest film, o ingrijire artistică deose- 
bită. 


De exemplu, împăratul călătorește 
incognito. Liesel nu ştie cine e La 
un moment dat el bea. Şi când face 
asta, duce paharul la gură și-l goleş- 
te cu o involuntară majestate, și cu 
o prestanţă de drapel. Și această ati- 
tudine imperială, o isbește o secundă 
și pe Liesel. Desigur, imediat uită. 
Dar o clipă l-a privit intrigată. Scurt, 
și foarte bine găsit. 


Apoi altă dată: el ii cântă ceva la 
piano. Ea este tulburată. El se ridică. 
Are de gând so sărute. Ştiţi cum fa- 
ce ? Cu totul altfel decât facem noi, 
cei ce n'am fost niciodată impăraţi 
habsburgi. Ii întinde, generos şi larg 
mâna dreaptă. Apoi, încă mai gene- 
ros, îi întinde mâna stângă; apoi, din 
ce în ce mai generos, o apropie lent 
de el, ca și când ar ajuta-o să treacă 
peste un sant: insfârșit ii ia mânile, 
le depune spre păstrare într'una din 
ale lui, iar cu cealaltă o iînvălue. Toa- 
te astea extrem de blând şi de încet, 
cu expresia de bunătate a omului, 
care când face ceva — orice — se 
chiamă „cadou“. Și atunci ajunși îns- 
fârşit îmbrăţișaţi, o sărută, o sărută 
cu acentele largi și liniștite ale unui 
imn regal... Foarte bine făcut. 


Admirabile figurile  iarmarocului 
dela balul câmpenesc. Excelente tigu- 
ra, masca și vocea ţăranului burdu- 
hănos, care cântă din ţiteră. Minu- 
nată ca regie și fotogenie, plimbarea 
cu poștalionul în mijlocul unei nopţi 
clare de vară. Foarte nostimă figură 
acelei actrițe  căscate şi autoritare, 
prietena lui Liesel. Insfârşit, un film 
din cele ce se pot vedea cu plăcere 
de mai multe ori. 


Secretul Francezelor 


moderne, svelte, sunt pilulele 


sJ ODILLON::* 


care în doze mici împiedică 
obezitatea (îngrăşarea) iar în 
aoze mai mari produc slăbire. 
Preţul unei cutii Lei 150. 
Depozitul Genera p. tomânia: 


Farmacia Dr. BIRO, Ciuj 
Piaţa Unirii 4. 


Li Nil 


Loțiune igienică suverană 
contra câăderei părului și 


a mătreței. 
= Curăţă şi dă părului 
un aspect lucios și jl . 


parfumează plăcut, 
= Recomandat special 


pentru coafatul şi endus 
larea părului 


Reprezentanta generala pentru România : 


Agence Générale Française en Roumanie 


(Ernest Thiriet) 
Gtr, Nigulas Filipescu ne 12 - BUCURESTI 


e 


E am 


12 Martie 1931 pi: REALITAT ILUSTRATĂ 9 


za? 


nivarsitățiP laşi 


| 
| 
| 
| | 
| 


PNA= A AO ONAC 


'AR PUTEA spune nimeni, că o închisoare constitue locul unde 

ar visa să-şi petreacă o parte din timp. Celula rece şi înfio- 
ratoare, cu ferestruică minusculă şi zăbrelită, cu patul sărăcăcios — 
unică mobilă a întregului interior — cu Dora mizeră de 
mâncare, dată de două ori pe zi, n'are nimic care să 
tenteze... 

Şi Lotus, în pofida confortului şi a libertăţii, există oa- 
meni — oricât de curios vi s'ar părea — cari nau altă 
dorință decât să fie întemnițați, o categorie de indivizi 
cari preferă să locuiască în această încăpere sinistră, în- 
tre pereţii mucegăiţi ai celulei, în care soarele nu reu- 
şeşte să pătrundă niciodată. 

Intemniţaţi de bună voe, prin insistenţe chiar, aşa cum 
alții insistă să capete o slujbă. Intemniţaţi şi totuş fericiţi. 

E un fenomen al secolului pe care-l trăim. O consecinţă 
a mizeriei care a brăzdat lumea dela un capăt la altul, un 
efect al şomajului. 

Vara, sub razele calde ale soarelui, în nopţile cu lună, 
locuinţa e o problemă mai puţin importantă. Vagabonzii, 
indivizii fără ocupaţie şi fără resurse materiale, găsesc de 
bine de rău un colț al naturii, în care să se odihnească. 
Dar odată venită iarna, problema se complică. Nimeni nu 
mai poate dormi pe băncile grădinilor publice, sau pe 
sub poduri, ori pe câmpul liber. 

Iarna, fiecare fiinţă trebue să aibe un adăpost cât de 
sumar, o  cocioabă, fie ea e een 
construită din scânduri sau | i 
din păiş. 

Până acum vagabonzii, oa- 
menii săraci, cari nu pose- 
dau nici această cocioabă, a- 
veau o supremă salvare: azi- 
lul. Astăzi însă, de când cu 
întinderea necontenită a şo- 
majului, azilurile au devenit 
neîncăpătoare. Au ajuns un 
fel de adăposturi, în care nu 
se mai poate intra decât cu 
mari eforturi şi cu recoman- 
datt, 

Şi-afară de aceasta, azilul 
are legile lui. Işi deschide u- 
şile la o anumită oră şi-şi 
goneşte oaspeţii de cu noap- 
te. Ziua întreagă, individul 
năpăstuit, fără rost, e nevoit 
să tremure de frig pe străzi, 
să cerşească bucata de pâi- 
ne, cu care să-şi astâmpere 
foamea, căci la azil porţiile 
au fost demult împărţite şi 
cei dela coadă nau mai a- 
juns niciodată să apuce 
ceva... 

lată dece, dela o vreme, se 
remarcă prin temnițele de 
pretutindeni o serie de in- 
divizi  „suspecţi” în raport 
cu clientela obicinuită a în- 
chisorilor. ; ` = pa i SC 

E un truc al nenorociţilor, svârliţi nemilos în ghiarele mizeriei, o ultimă 
şi disperată încercare a instinctului de conservare. ` 

In temniţă o fi rău, — lucrul acesta nu-l neagă nici cei despre care ne 
ocupăm acum, dar cel puţin se oferă un adăpost, un pat, o porţie gratuită 
de mâncare... 

Dar ca să ajungi la temniţă atunci când vrei, nu e lucru tocmai ușor. Unui 
om cinstit nu i se poate îngădui să locuiască într'o celulă, sau la un loc cu 
cei mai ordinari borfaşi. : t tele 

Aşa că prin forța de a trăi, de a se vedea puşi la adăpostul mizeriei, va- 
gabonzii — nu toţi, ci numai acei cu „spirit de iniţiativă” — au devenit 
infractori. y 

Au devenit pasibili de o pedeapsă dinainte calculată, Au comis un de- 
lict pentru care să nu poată fi condamnați decât între 3—5 luni, adică exact 
până când trece anotimpul friguros. í 

Procedeele sunt variate şi pe cât de tragice în fond, pe atât de amuzant 
puse în practică. ` 

Vom cita câteva exemple autentice, pe care tribunalele s'au convins pe 
deplin că nu le pot atribui decât „trucului” de a se face internat în în- 
chisoare. 

O judecătorie parisiană. Un anume Salé furase un ceas de aur, din bu- 
zunarul unui trecător ai se lăsase prins. Impresionat de starea bolnăvi- 
cioasă şi mizeră a inculpatului, judecătorul îl condamnă la trei luni în- 
chisoare. 

Salé, păru contrariat: 

— Trei luni ați spus, domnule judecător ?... Să fie posibil ?... 

— Trei luni! repetă judecătorul, dar îți dau dreptul la apel. 


Judele care crezu că Salé își 
bate joc de el, îl măsură cu o 
privire drastică. 

— Da, da, domnule judecă- 
tor, continuă Salé, cred că 
v'ați înşelat în aplicarea pe- 
depsei... Anul trecut, tot pe 
vremea asta şi tot pentru un 
ceas furat, mi sau dat cinci 
luni şi încă ceasul acela nu 
era decât de argint, pe când 
acesta e de aur... 

Judele anulă sentința şi 
mări condamnarea, pentru re- 
cidivă. 

In ziua aceea, Salé a fost cel 


Sus: La azilul de 


— Nu mai există dreptate! — murmură dureros Salé. noapte; mijloc: „la ca- 
— Ce vrei să spui, inculpat? zan”; Jos: în atelierul 
— Că aţi comis o mare eroare, domnule judecător !,., Trebuia să-mi de cismărie al închiso- 


daţi cinci luni... rii. 


7.5. 
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mai fericit om... Exact peste cinci luni, făcuse el 
socoteala, cădeau sărbătorile Paştilor; sărbătoarea 
primăverii, când vagabondajul redevenia lipsit de 
grija nopţilor friguroase. 

Tot astfel, un judecător din Germania, remarcă 
într'o bună zi că un individ cădea în fața tribuna? 
lului la aceeaş epocă şi sub aceeaş învinuire. In pri- 
mele zile ale iernei, inculpatul se instala la masa 
unui restaurant de lux; comanda bucate copioase şi 
abondent garnisite, cu butelii de vin. Apoi după 
ce-şi făcea siesta cu o ţigaretă fină şi o cafeluță a- 
romată, chema patronul şi-i spunea calm, că n'are 
nici un ban în buzunar... De-aici la comisariat și- 
apoi la tribunal... 


— O lună închisoare! — anunţă preşedintele. 
Individul se ridică repede şi protestă cu vehe- 
menţă. 


— Imposibil, d-le preşedinte, îmi trebuesc cel pu- 
țin două luni!... 

— Eşti nebun, omule? Ce te face să-ţi ceri dubla- 
rea pedepsei?... 

— Păi să vedeţi, d-le preşedinte, — explică el, — 
eu sunt acela care zugrăvesc întotdeauna pereţii ce- 
lulelor. Şi ştiu din experienţă că într'o lună n'o să 
reuşesc să termin zugrăveala... 

DA 

Un caz ceva mai curios s'a petrecut acum un an 
la Bucureşti, la o circumscripție de periferie. 

Un italian, destul de respectabil ca vârstă, dar 
sărac lipit, se decisese să se  interheze cu orice e CERBI 


preţ într'o temniţă. 


"— Së ée, 
Bh 


Un grup de vayabonzi dormind sub un pod. 


2 Şi Intro noapte se îndreptă spre comisariatul de poliţie, unde cu 
sp sis pietroaie, făcu țăndări toate geamurile biurourilor. 
el Eech + See, el fu admonestat cu severitate, apoi, pus în 
A doua zi de dimineaţă, geamurile erau înlocuite cu altele noi. O- 
peraţie inutilă, căci spre miezul nopții, italianul se dovedi recidivist 
Geamurile au fost din nou pretăcute în țăndări... ip 
De astădată pe lângă admonestare, comisarul găsi de cuvință să-i 
aplice şi o corecție de formă, ca să-l înveţe minte. i 
s Individul însă era încăpățânat ca un catâr. Voia cu orice preţ 
să-şi realizeze dorinţa. Aşa că noaptea următoare, repetă gestul, cu şi 
mai mult patimă, pricinuind pagube şi mobilierului din interior. 
Italianul şi-a ajuns țelul. A înfundat pentru două luni închisoarea... 
Exact peste două luni trebuia să-i vină bani din țară, ca să poată 
pleca... Işi făcuse omul toate socotelile. : i 


e. D ER) D Ke ef 
Ze Sunt însă şi alţii cari nu se refugiază numai din mizerie în tem- 
niţă. Cazul unui oarecare Virand, petrecut la Brest, în Aprilie anul tre- 
cut, pare a fi elocvent. 


Acest Virand se repezi la un agent de poliţie pe care-l prăbuşi 


sub lovituri de pumn. 


— Pentru ce ai dat în agentul acela? |] j i 
t J: : acela? l-a întrebat, judecătorul. Ai 
vrut oare să te răsbuni? Ţi-a făcut el ceva?... ` 
— Nu, d-le judecător, nici nu-l mai văzusem până atunci. 
— Atunci, cu siguranţă că erai beat!... 


— Nu beau niciodată, altceva decât apă, d-le judecător... 


ë e egean pet e = 
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e: e weg: - Ge NE mi i iri 
Inchisoarea „de la Roche” din Franța. 


— Insfârşit, explică atunci, care a fost motivul? , 

— Nu pot să vă spun nimic, decât că îmi recunosc fapta, care e 
destul de gravă şi vă cer condamnarea la maximum-ul pe care-l pre- 
vede legea, — fu răspunsul calm al lui Virand. i 

Judecătorul amână procesul şi dispuse ca inculpatul să fie exami- 
nat de un medic. Nu unul, cinci medici l-au examinat şi toţi l-au de- 
declarat perfect responsabil. 

In cele din urmă, Virand se decise să mărturisească: 

— 'Trebue să ştiţi, că sunt amenințat cu moartea de indivizi e 
mă pândese pas cu pas, din umbră... Ca să mă sustrag acestei conda 
nări sigure nu există decât o singură soluţie: internarea mea într'o + 
lulă de închisoare... L-am lovit pe bietul agent, fără să-mi fi făcut ` 
mic. Ştiam că în modul acesta voi fi condamnat, foarte aspru... Dealt 
nici n'am altă dorinţă. 


Fericirea căutată într'o celulă de temniţă. Unica dorinţă a un 
oameni... 
Incontestabil, viața: modernă e plină de paradoxe... 
H 


J. de S. 


Stră lucito ri 7 Lun: Marţi Miercuri 


3 nuanțe din ceîn Ce mai albe 
D INȚI sânătoși, de o albea- sa acestei stări alarmante. 
ță orbitoare și gingii fer- 5 


Incercați Kolynos-ul timp de 
me, pline de sănătate, iată re- 10 zile, dimineaţa şi ss, 
După aceea priviţi-vă dinţii — 
ei vor fi cu 3 nuanţe mai albi. 
Puteţi simţi cum Kolynos-ul iși 
desăvârşeşte opera — uimitoarea 
sa spumă antiseptică, pâtrunde 
și curăţă fiecare gaură şi cră- 
pătură. Germenii periculoși sunt 
distruși instantaneu. Ea înlă- 
tură părticelele de alimente în 
fermentație — ea neutralizează 


compensa Dy., când faceţi së 


dispară cauzele unei guri bac- 
teriene. A 

Când zâmbetul Dv. dă la i- 
veală dinți urâţi, îngălbeniți şi 
pătaţi. stricaţi de carie şi gin- 
gii retrase, oricine va ştie că a- 
veţi o gură bacteriană. Această 
stare de neiertat, este cauzată 
de germenii cari atacă dinţii și 
gingiile. 

Kolynos-ul albește dinții atât 
de repede și întărește gingiile 
în mod atât de eficace, pentru 
că ucide germenii cari sunt sur- 


acizii și scoate prin atingerea 


sa, urâtele pete galbene — 
stricăciune. x ie 


a . . 
Ați don ca dinți Dv. să fie albi, sănă- 
tosi. Incepeți a vă servi de KOLYNOS 


Za CH 


Sg, 


Se 
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A Honorine Brayda, una dintre cele mai bogate femei ale Parisului, posesoarea 
A iy unei superbe colecții de bijuterii, pentru care nutria o adevărată pasiune, ceru 
sy - pe patul de moarte, într'o ultimă preocupare de cochetărie, să fie înmormântată 
# cu ele. 
D Vallandier, omul care în viaţă o adorase şi în braţele căruia murise, îi împlini 
d dorinţa întocmai şi se părea că moarta intrase în domeniul eternei linişti. 

Dar nu avea să fie astfel. 

In cursul celor doi ani cari urmară, somnul său fu turburat de patru ori. Întâi, 
rudele doamnei, emiseră bănuiala că Edmond Vallandier, n'ar fi executat cere- 
rea muribundului şi ear fi sustras bijuteriile în valoare de 100.000 dolari. Ceru- 
ră deci să se deschidă mormântul. Colanele și inelele încercuiau încă gâtul şi 
degetele descărnate, iar pandantivele odihniau pe pieptul scofâlcit. Un bijutier 
expert, le examină declarându-le veritabile. Dovedindu-i-se inocenţa, emoția lui 
Vallandier fu atât de mare, încât căzu leșinat lângă mormântul redeschis. 


Stânga : Honorine Brayda. Jos: Doi ridicară les- 
pedea mormântului iar al treilea ținea lanterna. 


Siânga : Mormântul  Honorinei 
Brayda 


La Paris, jurnalele vorbiră câteva 
zile de bogăţia îngropată în micul 
cimitir din Vaucresson, astfel că 
S : nimeni nu fu surprins când, o săp- 
i ae ? tămână mai târziu, se constată că 

i y mormântul fusese prădat. 

Reconstituind delictul la faţa lo- 
cului, poliția conchise că nu mai 
puțin de trei persoane luaseră par- 
te la macabra, dar rentabila între- 
prindere : doi ridicaseră piatra de 
pe mormânt, iar un al treilea lu- 
minase probabil operaţiunile, cu o 
lanternă. Nimeni nu se îndoia că 
bijuteriile fuseseră furate, totuş 
pentru certitudine, cosciugul fu 
pentru a treia oară scos din groa- 
pă. Totul dispăruse, afară de câte- 
va mici talismane, fără mare va- 
loare, de care hoţii superstiţioşi nu 
îndrăsniseră să se atingă. 


SH "9 + 


12 
Cu toate investigaţiile poliției, 
elicvenţii nu putură fi identifi- 


“aţi. Cosciugul fu din nou coborit 
n groapă, dar nu se bucură mult 
imp de linişte. Câteva zile mai 
ârziu, cineva observă numele a doi 
»ijutieri parisieni, săpate pe zidul 
;sopronului unde groparul Fardeau 
şi ţinea sculele. „Poate că ampren- 
ele sale digitale corespund cu ur- 
mele rămase pe cosciugul prădat“ 
;puseră acuzatorii groparului, po- 
iției. Şi pentru a patra oară, liniş- 
ea Honorinei Brayda, fu turburată. 
Mormântul fu deschis iar rămăşi- 
ele femeii fură scoase la suprafaţă. 
Nu se găsi nimic care să pledeze 
mpotriva groparului Fardeau; po- 
iția îşi ceru scuze şi corpul fu din 
10u coborit în groapă. 

Dar dacă trupul ei a găsit în 
sfârsit pace, spiritul ei trebue să 
irit de neaşteptata consecin- 
profanări şi a publici- 
ății sale : soția lui Valandier aflând 
le legăturile care au existat între 
cesta și moarta, a intentat acţiune 
ie divorţ. 

Extraordinara succesiune de eve- 
vimente, care s'au perindat în mi- 
“ul cimitir din Vaucresson amin- 
este o similară încercare de jaf 
acută acum câţiva ani în cavoul 


le am 


ă a 


acestei 


Dr. B. Last 


ER Facultatea de Mediciuă din Viene 
specializat la Paris şi Berlin 


Mamoş 
Boli de femei. — Diathcrmie 


Consult. 3:5 şi 6-8 
Cal Mâsilor §8 (colt Calomfirescu) 


RO (LE 


BO 
KISSINGA 


Slăbirea s= prevenirea 


stratului de grăsime, 
sigur, fără dureri, comod, 
chiar la o întrebuințare mai 
indelunontă, garantat ino- 
fensiv, se obținr prin 
intrebuințarea 


ILULELOR „KISSINGEN“ 


lim sarea naturală a bâiler 


(ISSINNGE - GERMANA RG 
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Luciei Lantelme, una din cele mai 
frumoase artiste  parisiene. Cele 
două profanări ale acestui mor- 
mânt, formează încă un mister ca 
şi strania împrejurare în care fe- 
meia şi-a găsit moartea. 

La 23 de ani Lucia Lantelme era 
idolul Parisului. Talent nu prea a- 
vea dar ceeace-i făcea popularita- 
tea era uimitoarea sa frumusețe. 
Căsătorindu-se în 1911 cu Charles 
Edwards, proprietarul lui „Paris 
Matin“ se păru că fericirea ei era 
complectă. Avea totul : tinereţe, o 
frumuseţe extraordinară, o avere 
nilimitată şi un soţ care o adora. 

Edwards, fusese căsătorit în mai 
multe rânduri şi era poreclit în Pa- 
ris „Barbă albastră“. 

In scurt timp se svoni că fosta 
M-lle Lantelme nu era fericită. Fru- 
moşii ei ochi aveau o expresie de 
adâncă tristeță, părea apăsată de-o 
durere nespusă. Se spunea că-şi 
căuta alinarea în morfină. Un alt 
indiciu al nefericitei sale căsnicii 
era prietenia cu apaşul „Blond 
Guillaume“, pe care îl cunoscuse 
înainte de-a se căsători şi de care 
refuzase să se despartă după căsă- 
torie. 

Intre altele, soţii Edwards pose- 
dau un yacht mare şi elegant. Şase 


Institut Cosmetic Medical 


(Institut de înirumuseţare) 
Sir. Ştirbey-Vodă, 34. Telef. 311/44 


Dr. F. KOVACS 
Specializat la Viena 


Boli de piele și cosmetică. Diatermie. Raze 

ultraviolete. Fizioterapie. Ingrijirea feței, Dis- 

trugerea radicală a părului de prisos, sbårci- 

turi, negi, coşuri, pistrui, semne de naştere, 

Tratameni de intinerire. Cură de siăbi:c locală 
si generală, varice, etc, etc, 


Vânzarza proiuscior proprii 


Citiţi LECTURA 


OCHELARI 


cu sticlele cele mai bune 
se găsesc la Magazinul 
Societatea de Binefacere 


„AMICII ORBILOR: 


Medic specialist da consultați» 
la cei ce au nevoie 


PASAGIUL IMOBILIARA 


Intrarea prin Calea Victoriei, 48 
vis-a-vis de Terasa Otetelesanu | 


TO ee 


REPORTAJ 


luni după căsătorie, Edwards cu 
frumoasa sa soție, porniră într’o 
excursie pe Rin, în tovărăşia unui 
grup de prieteni veseli. După o 
noapte de adevărată orgie, se du- 
seră să se culce. Lucie şi soțul său 
ocupau fiecare apartamente sepa- 
rate. 

Puțin înaintea zorilor, se auzi un 
țipăt strident de femeie. Edwards 
şi oaspeţii săi alergară  buimăciţi 
dela un capăt la celalt al yachtului 
şi în cele din urmă sparseră uşa a- 
partamentului Luciei. Odăile erau 
goale. Două zile mai târziu, corpul 
său fu pescuit în râu. Această tra- 
gedie n'a fost niciodată pe deplin 
elucidată. Rămășițele Luciei Lan- 
telme fură transportate la Paris ai 
înmormântate în cimitirul Pere La 
Chaise. Colecţia de bijuterii, a că- 
ror valoare se ridica la câteva sute 
de mii de franci, fu îngropată 
cu ea. 

La câteva luni dela înmormân- 
tare, avu loc prima prădare a ca- 
voului. Cosciugul fu spart. „„Cavoul 
purta urmele unei frenezii destruc- 
tive“ relatau ziarele. Statui, icoane 
şi vase, zăceau aruncate în dezor- 
dine întrun colț al mausoleului. Se 
părea că o pasiune a sacrilegiului 
şi un gust al jafului inspirase pe 
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nelegiuiți. Ceeace era mai straniu, 
nici una din bijuterii nu fusese fu- 
rată. Se părea că hoţii se încăera- 
seră, între ei şi că la un moment 
dat speriaţi, fugiseră mai înainte 
de a lua cu ei bogăţiile ce le zăceau 
la picioare. 

Spre a descuraja alte întreprin- 
deri de acest fel, Edwards scoase 
bijuteriile din mormânt, fapt bine 
cunoscut în toate cercurile. 

După moartea Luciei Lantelme, 
Edwards se logodi succesiv cu 
două mari artiste parisiene. Muri 
şi el curând şi se află că-și lăsase 
întreaga avere d-rei Gabrielle Co- 
lonna Romano, o a treia frumuse- 
te, cea mai bună prietenă a Luciei 
Lantelme. 

In 1916, mormântul Luciei Lan- 
telme fu din nou călcat de hoţi. 
De data aceasta, deschiseră cosciu- 
gul, scoaseră corpul şi-l lăsară pe 
lespezile cavoului. Mobilul acestei 
din urmă lprofanări, n'a putut fi 
stabilit nici atunci, nici mai târ- 
ziu. 

De atunci, rămăşiţele Luciei 
Lantelme au fost lăsate să se odih- 
nească în pace aşa cum  hărțuitul 
Vallandier speră că se va îngădui 
şi Honorinei Brayda, până la ju- 
decata de apoi. 


glegant al ciorapului 
B Narişuya vidă 


„STRUMPFSCHUT 


„DITRA“ 
„DITRA“ 
„DITRA“ 
„DITRA“ 
„DITRA“ 


vă apără de răceală, 


Stimată doamnă ! 
„DITRA“ cruță ciorapii D-voestră de noroiu, 
„DITRA“ vă fereşte de umezeală şi trig, 
«ste uşoară şi elastică, de aceea plăcută la purtat, 
tace piciorul să pară subţire, 


esta prescrisă de mulţi medici!!! 
se capătă în toată ţară, în fiecare magazin special. 
Vânzarea exclusivă pentru România: 


HERMANN KATZ, CERNAUȚI 
STR. GHEORGHE POPOVICI Nr. 4 


Unica pentru inchis 
curâțirea pistruilor 
cu crema LAURA 


astrale fi 
mnreuná 
un ten ideal. 


LA TOATE DROGHERIILE $I FARMACIILE DIN CAPITALA 
END PARFUMERIA EXCELSIOR CAL.MOSILOR 78 


DESTINATA FEMEILOR 
CE VOR SĂ FIE FRUMOASE 


APA DE OBRAZ 


LG URA 
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k d } l ; LABRADOR FOR DC? 

Gol ` ` Gi l wer A RFAL i f m 

licitatie ae. di ci Kee 

A I ceva fonduri disponibile, cititorule? Dacă răspunsul 


ege tău vn fi afirmativ, apoi permite-mi să-ți semnalez o 
mică şi ciudată informaţie, care a stârnit o vâlvă imensă în 
coloanele presei mondiale. 

E vorba de peninsula Labrador care este scoasă la licitaţie 


r pie e 
Mada tb. 


şi care numără nu mai puţin de 310.800 kilometri pătraţi, for- 
mând astfel un teritoriu de şapte ori mai întins decât Elveţia. 
Pentru cedarea acestei vaste regiuni, proprietarul, în spe 
dominionul Terra-Nova, începe licitaţia la neînsemnata sumă 
de şaizeci de milioane de lire sterline, care, în valuta noastră, 
reprezintă o simplă bagatelă de 48 miliarde de lei... 
„Pentru orice informaţiuni, a se adresa d-lui 
chin, ministru al finantelor, la Saint-Jean de Terra-Nova”. 
Cam aşa conchide anunţul publicat în ziarele americane, de 
mai lipseşte, 


spre a fi și mai amuzant, obișnuita menţiune pe care o întâl- 


către autorităţile competente, anunț căruia îi 


nim mai totdeauna la „mica publicitate:” 
„Ă se adăuga mărci pentru răspuns”. 


Dr. sus: O vedere a micului golf  Ungava 
unde s'au descoperit de curând, importante 
zăcăminte de aur şi aramă. Sus: Mazilarul su- 
perior al balenei poartă, după cum se ştie, 
nişte plăci de sgăârciu în loc de dinți. Fiecare 
balenă posedă ca la vre-o două sute de astfel 
de lame, utilizate în comerț, sub denumirea 
de oase de balenă. 


Dar oricât de bizară vi sar părea perspec- 
tiva unei astfel de uriaşe transacțiuni, să nu 
credeţi, că este prima de acest gen. 

Am avut deseori prilejul să asistăm la spec- 
tacolul unor insule vândute particularilor, de 
către guvernele respective. 

Trebue să recunoaştem însă, că spre a avea 
putinţa să facem un asemenea gest, am avea 
nevoe în primul rând de un budget îndeajuns 
de rotunjor. Ba sunt chiar convins că însuş 
Menier, celebrul industriaș miliardar, care 
şi-a permis luxul — mai acum vre-o douăzeci 
de ani — de a cumpăra insula Anticosti, si- 
tuată la sudul Labradorului, ar şovăi mult; 
—. dacă mai face parte din lumea noastră, — 
înainte de a înumăra atâtea bilete de bancă... 

Cert însă, e faptul, că Yankeii au intenția 
fermă de a intra în posesia acelui teritoriu, 
afară bineînţeles de cazul când verişorii lor, 
Englezii şi Canadienii, nu se vor opune. 

E lucru indiscutabil că Americanii au mi- 
rosul foarte fin, în asemenea împrejurări. In 
1867, de exemplu, au făcut o afacere conside- 
rabilă, cumpărând Alaska, dela ruși. 

Pentru regiunea aceasta, Yankeii au plătit 
-7.200.000 dolari pentruca la treizeci de anl 


tă 


a 


Peter Ca- 


Dr.: Un vânător canadian imită strigătul femelei 
renului, în speranța unui vânat de soiu. 


după aceea, să poată extrage, întrun 
interval de douăsprezece luni numai, 
aur în valoare de peste o sută de mi- 
lioane... 

Fără îndoială că cititorii mei au mai 
auzit ‘vorbindu-se, până astăzi, de La- 
brador, această peninsulă care a fost 
de mare actualitate timp de trei ani, 
în coloanele ziarelor. In Aprilie 1928, 
avionul Bremen, pilotat de Koehle, von 
Huenefeld şi Fitzmaurice, izbuti — du- 
pă o peripeţioasă traversare a Atlan- 
ticului, — să ateriseze la Greenly-Is- 
land, pe coasta de su& a terenului de 
vânzare SR 

Cu acel" prilej corespondenți ziare- 
lor cari, au fost obligați să viziteze rē- 
giunea, au calificat-o drept  inospita- 
Verä şi polară . 


In ceeace priveşte inospilalitatea, ` 


suntem de acord. 

Cât despre „polară“, iată ceva care 
teoretic cel puţin, nu poate fi adevărat. 

In timpul iernii, care este caracte- 
rizată prin imense căderi de zăpadă, 
temperatura de-acolo scade chiar pâ- 
nă la treizeci de grade sub zero, tem- 
peratură care ţine timp de şapte, ba 
chiar opt luni, pe an. Cu toate acestea 
însă, Labradorul nu aparține. regiunii 
Arctice, fiind. situat în afară de-inelul 
Polar. 

In timpul verii +- ba uneori chiar 
şi iarna — mai toată coasta de nord a 
Atlanticului este locuită de pescari, 
cari sunt în majoritatea cazurilor Es- 
chimoşi sau Indieni. Se văd deseori şi 
Europeni pe-acolo şi asta mai mul! 
prin stațiunile misionarilor, fondate a- 
cum un secol şi jumăiâte, de Fraţii 
Moravi. 

Orice s'ar spune însă, Labradorul, 
cu întinderile lui glaciale şi triste, ră- 
mâne pentru totdeauna pământul dezo- 
lării, 

Cât priveşti cu ochii nu zăreşti de- 
cât covorul negru al pădurii, care cu 
cât merge mai spre Nord, cu atât se 
răreşte, lăsând loc tundrei, stepa arc- 
tică. 

Odată cu venirea lunii Septembrie, 
iarna bate furioasă la ușă. 

Labradorul îmbracă atunci vestmân- 
tul alb de zăpadă şi nenorocit este a- 
cel vânător întârziat, care nu sa gră- 
bit să se reîntoarcă mai repede în mij- 
locu! relativei civilizaţii de pe coastă; 
frigul şi foamea îl vor face să moară, 
în cele mai groaznice chinuri. 

Da, Labradorul este pământul du- 
rerii . 

Cum se face, aşadar, că descoperi- 
torul acestuia împinse ironia până a- 
colo, încât îi dete denumirea de pă- 
mânt al cultivatorului? 

Nici cereale, nici cartofi, nici arbori 
fructiferi, nimic... 

Dar nişte exploratori au descoperit, 
nu de mult, în pragul golfului Ungava, 
zăcăminte probabile de aur şi aramă, 
in cantități colosale. 

„Aur şi aramă“... lată un eveniment 
care modifică oarecum toate punctele 


de vedere. 
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Fotografiile noastre reprezintă, rândul 
întâiu de sus în jos : L Un uragan a inundat ` 
Palermo, capitala Siciliei. 11. Amiralul fran- 
cez Geprata, un mare prieten al Jugoslaviei, 
a sosit la Belgrad. ILI. Principele Carol al 
Suediei, a împlinit 70 ani, Rândul al doilea: 
I Cel mai înalt elev din Anglia, ware decâl 
17 ani şi... 2,03 m. înălțime. JI. O săritură 
îndrăzneață de sky, executată de campionul 
norvegian Birger Kund. Rândul al treilea : 
1. Premierul Egiptului, Ismail Paşa Sadky, 
făcându-şi obicinuila plimbare de diminea- 
tă, călare pe un măgar. II. Dictatorul Italiei 
d. Mussolini, a primit la Palazzo Venezzia 
din Roma, pe avialorii cari au trecut Atlan- 
licul de Sud, în recentul raid. Sus: La şcoala 
superioară comercială a României, din Sa- 
lonic, s'a reprezentat piesa „Pirusana“. In 
fotografia noastră grupul organizator şi ele- 
vii actori costumaļi. Jos: Comuna Werder, 
o localitate de lângă Berlin, și-a deschis res- 
taurantele de primăvară. lată un bar ori- 
ginal. 


Grupul luplătoarelor, între care se află și o mulatră. 


De câteva zile, Capitala adăpos- 
şte spectacolul unor lupte greco- 
mane între femei. 


In pauză 


Întradevăr sportul acesta a prins 
e o vreme foarte mult teren, în 
îndurile. sportives” ińternaționa- 


Lunile între femei!! Cunoşteam 
ites i din mitologie şi isto- 
e, in cure femeile sau luptat cu 
‘atele, spiritul sau surâsul, pen- 
u dominarea unei situații. Dar la 


lupta brutală corp la corp între re- 
prezentante ale sexului frumos, se 
putea ajunge numai în secolul no- 
stru, secolul tuturor posibilităţilor. 


In antichitate  Amazoanele ui- 
miau lumea cu isprăvile lor .răs- 


»oinice. Călăriau şi se luptau băr- 
»ăteşte. 

Femeile cartagineze au luptat și 
ele cot la cot cu bărbaţii lor, la a- 
părarea cetăţii contra romanilor. 

Legendele germanice citează pe 
Brunhilda, eroina din Munţii Ne- 
gri, care în fruntea unei trupe de 
luptătoare, făcea dese incursiuni 
în vecinătate câștigând regulat bă- 
tăliile contra bărbaţilor. Dar si pe 
femeea care lua ciocârlia din sbor 
în săgeată, a desarmat-o dragostea 
pentru Sigfried. 

Femeile dace luptau şi ele cotla 
cot cu bărbaţii lor şi pentruca tra- 
diția să continue, oltencele au co- 
laborat la dezastrul lui Carol Ro- 
bert, când trupele acestuia au fost 
distruse de stâncile şi copacii răs- 
turnaţi într'o trecătoare, la Posada. 

In Evul-Mediu s'au lichidat, câ- 
teva incidente între femei sau în- 
tre soți, prin dueluri cu sfârşituri 
mai mult sau mai puţin tragice. 

Cazuri răslețe de femei luptă- 
toare a nregistrat istoria în toate 
timpurile şi vom cita la noi pe 
„Fata dela Cozia” şi din . timpul 
marelui răsboi, pe Ecaterina Teo- 
doroin. 

Dar lupte greco-romane între fe- 
mei, iată un spectacol cel puțin 
inedit. 


S PRET--SI-CALITATE 
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Marele artist Charlie Chaplin se află la Londra. Cores- 
pondentul nostru din Capitala Angliei, d. Egon M. Salzer a 
luat celebrului Charlot un interwiev special pentru „Reali- 
tatea Ilustrată“. D. Eugen Salzer e cunoscut publicului ro- 
mânesc, deoarece a vorbit în fata microfonului Bucureşti. 
Suntem încredintati că interview-ul pe care-l vom pu- 
blica în numărul viitor, va interesa în gradul cel mai înalt 
pe cititorii noştri. 


Călătoriile organizate de revista noastră 


şi Hamburg-America Linie 
11-20 Aprilie 


Pentru vacanţa de Paşte, ziarele „Adevărul“ şi „Dimineaţa“ au or- 
ganizat o excursie prin Ardeal şi anume următoarea rută : 

BUCUREŞTI - SINAIA - BRAŞOV - SIBIU - CLUJ - ORADEA- -ARAD- 
TIMIŞOARA - REȘIȚA - BAILE HERCULANE - ORŞOVIA - ADAKALEH- 

Participanţii acestei escursiuni, vor avea ocazia de a cunoaşte cele 
mai principale oraşe ale ARDEALULUI, unde vor fi vizitate ` Muzeele, 
Monumentele istorice, Bisericile, Industriile, Edificiile Publice, Univer- 
sitățile, etc. Se va asista la diverse spectacole. In câteva orașe se vor 
organiza serate dansante. Această excursie se efectuează cu un tren spe- 
cial care rămâne la dispoziţia participanţilor pe tot timpul voiajului. 
Excursioniştii vor fi conduși un serviciu special al socetăţii Hamburg- 
America Linie. 

Preţul acestei excursiuni este de lei 6.500 de persoană, în care sunt 
cuprinse următoarele : Trenul clasa II (compartimente mici) pe tot 
timpul voiajului. Intreţinerea complectă : Hotel, automobile conf. pro- 
gramului precum şi toate vizitările, etc. 

Informaţiuni şi prospecte la ziarele „Adevărul“ şi „Dimineaţa“ 
şi la Hamburg-America Linie S. A. R., Calea Victoriei 84. 

ZE x 

Alte călătorii organizate de ziarele „Dimineaţa“ şi „Adevărul“ cu 

concursul soc. „Hamburg-America-Linie“, cu luxoasele vapoare 


„Resolute“ şi ,„,Oceana': 
76 lunie - 8 lulie: 


Un voiaj spre romanticele Fiorduri ale Norvegiei 
1 lule—22 Iulie: 


Un voiaj spre Capul Nord, 
14 fuite "74 August: 
Scoţia-lslanda-Spitzberg. 


d Amănunte şi prospecte la Hamburg-America Linie S. A. R., Calea 
Victoriei 84. 


MA DE RAS MPE PERUI CULT! 


BAA RABILA 


qpcoMP “IN. 


„GRACE BEAUTY STONE ° 


cel mai fin preparat indispensabil 
ără miros și binefăcător pentru 


A apărut în: 


„Biblioteca Dimineaţa“ 


No. 133 


"oc HERDAN 


INTERMEZZO ROMANESC 


(Cartea amintirii) 
de HUGO MARTI 
Traducere de LUCIAN BLAGA 
Preţul 8 lei 


30 
LEI 


stârpirea părului pentru damele 
elegante. 


HERMANN KATZ 


Vânzarea exclusivă p. România 


CERNĂUȚI 


Strada Gheorghe Popovici 
(Rapigasse) No, 4 


TELEFON Nr. 381-82 
Frizeria |. BEER, Moșşilor 53 


ONDULAȚŢIUNI, TUNS, MANICURE, 
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URT KARSTING, hoinăria li- 
niştit pe Leipziger-Strasse. 
legant cum era, nu-şi putea închi- 
ui nimeni că nu mai departe decât 
pără: EC aere orașului şi 
4 întreaga lui avere era de 


„era motivul care-l cam 
a. Cu 24 ore înainte petre- 
i destul de liniştită în închi- 
noa te oarecum agreabi- 
tăcise fără ţintă pe 
edat de o singură idee ` 
putea da de bani; nu găsia 
nici reind facă 
vând fără rost, se pomeni 
ui restaurant, în care îna- 
împreună cu alți colegi, 
„al localului. 
nti atunci că trecuse de 
m SS, şi că dânsul încă 


ER de'ndată ce sto- 
plin, putea să reziste 
u pesimism şi viața 


'epezeală un schnitzel 
cu o sticlă de vin. 
Dun nezeule!  Mâncarea 
dro devăr mai bună ca 
înc isoare ! 
tul acela, trecu pe din- 
i ve un domn, care îl 
. Se întoarse înapoi, 
Bune, luă loc la masa 


zise el, — mam o- 
besc cu domnul Kar- 


“y 


, domnule 
lüberman“, — se prezentă 


alt. „Nu vă mai aduceţi amin- 
de mine.. 1923... când făceam 
nă afaceri cu valută străină. 


A! da, îmi amintesc ! Kar- 
e vecinului său mâna. 
i“! 


văr frumoase ! ! Dar de 
mai văzut“. 
prevăzător. 

cam multe afaceri 
şi m'am înapoiat 
a zile“. 

după gestul pe care-l 
mpresia că interlocu- 


nu! răspunse 


ne dt 

aberman îşi privi un 
rile unghiilor, apoi, 
igură cu o privire re- 
ni nu-l auzia, întrebă 
, fixându-l cu o privire : 
i lucrezi în aceeaș... bran- 


i îndoială, ai ocazia să 
n afacerea asta zece mii 


incasezi un cec“, 
es putea ști la ce sumă se 
KÉ, 
e te interesează lucrul a- 
E 
` de de sumă, ca să-mi 
pot fixa pretențiile“. 
` — „Dar bine domnule Karsting“ 
— zise Haberman cu ton de re- 
Bi Se? că zece mii de mărci 


Di 
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pentru o afacere de nici cinci mi- 
nute... 

— „Cu toate acestea trebue să 
cunosc şi din alte motive, despre ce 
anume e vorba, căci nu pot încheia 
o astfel de afacere, aşa, cu ochii 
închişi“. 

„Fie, domnule. E vorba de 
şasezeci de mii de mărci“. 

— „Atunci vom împărți suma“! 

„Dar ce-ţi trece prin gând ? 
Mai avem un al treilea, fără de care 
nu se poate face nimic“ 

Kurt se gândi un moment. 

— „Bine“, — zise el. „Să împăr- 
Um suma în trei... aşa — dar două- 
zecidemii“, 
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— „Cu plăcere !“ 

Mai discutară puţină vreme şi 
după ce achitară consumaţia, cei 
doi părăsiră localul. 

In stradă, Haberman se depărtă, 

Kurt traversă strada mulțumit, 
Mâna dreapta şi- o afundă în buzu- 
nar şi pipăi neîncetat bancnota de 
o sută de mărci, pe care o căpăta- 
se. Mâine va avea un teanc de a- 
semenea bancnote! Paris, Londra, 
lumea întreagă, îi apărea acum din 
nou... Mâine... 

In dimineaţa următoare aștepta 
nerăbdător în faţa restaurantului. 
Trecuseră cinci minute peste ora 
fixată şi Haberman nu se vedea 


— „Dece nu încasezi singur cecul ?“ întrebă Kurt Karsting. 


— „Sa făcut“ ! răspunse Haber- 
man, întinzându-i mâna. 

Lui Karsting i se păru curios, 
cum Haberman consimţise atât de 
repede să-i mai dea încă zece mii 
de mărci. Afară de aceasta, zâmbe- 
tul pe care-l surprinse la acesta, îl 
făcea să bănuiască, cum că n’ ar fi 
la mijloc lucru curat. 

— „Incă o întrebare, domnule 
Haberman“ — zise el repede. 

— „Dece nu încaseze singur ce- 
cul är 

— „Dacă aş fi putut, fi sigur co 
făceam de mult. Dacă nu pentru 
altceva, dar cel puţin ca să fi eco- 
nomisit onorariul dumitale. Din 
nenorocire însă, nici eu, nici prie- 
tenul meu nu putem încasa cecul, 
întrucât suntem prea bine cunos- 
cuţi la acea bancă“ 

— „Bine — zise Kurt. Ce am de 
făcut ? 

— „Fii atent, 
scurt afacerea : 


îți voi explica pe 
Mâine dimineaţă, 


“la orele nouă fix, voi veni să te iau 


de aci. Luăm un automobil şi mer- 
gem la bancă. Prezinţi cecul, și 
imediat ce eşti în posesia banilor, 
vii afară şi te urci din nou în auto- 
mobilul meu. Asta e totul. Cinci mi- 
nute mai târziu, îţi voi plăti onora- 
riul. Dacă după aceea vei voi să mai 
rămâi în Berlin sau nu, lucrul te 
priveşte. Singura condiţie e discre- 
ţia, chiar în cazul cel mai rău“ ! 

— „Dar dacă lucrul iese prost?“ 

— „Imposibil ! Tovarășul meu a 
aranjat totul“ ! 

— „Bine !“ — zise Kurt. „Aş voi 
totuş să-mi iau anumite  precau- 
Hunt, pentru a nu fi atât de uşor 
recunoscut. Dacă aş obținea un a-- 
vans — să zicem — de o sută de 
mărci ?“ 


Ka 


incă. Kurt purta astăzi o manta de 
ploaie şi o şapcă de călătorie în- 
desată pe cap. Afară de asta, îşi 
pusese pe nas, o pereche de oche- 
lari. Insfârşit apăru şi Haberman, 
întrun automobil închis,  Deabea 
se urcă Karstig și şoferul porni. In 
vreme ce străbăteau Friederich- 
strasse, Haberman îi mai dădu câ- 
teva instrucţiuni si îi întinse cecul. 

Automobilul se opri în fața unei 
bănci. Kurt apucă servieta pe care 
i-o întinse tovarăşul său, sări cu 
îndemânare din maşină, urcă trep- 
tele şi dispăru în dosul uşei tur- 
nante. 

Haberman rămase în automobil. 
Nerăbdător, când vedea uşa miş- 
cându-se, tresăria speriat. Trecură 
cinci minute... zece şi Kurt nu se 
vedea. 

— „Ei drăcia dracului ! murmu- 
ră Haberman. Oare Karsting ăsta 
să... ? Dar nu ! Banca nu avea de- 
cât o singură eşire“... 

Insfârșit Kurt coborî treptele. 
Haberman îi deschise portiera ma- 
şinei. 

— „Totul în regulă ?“ 

— „Da !“ 

— „Atunci înainte !“ 

Dar în momentul când maşina se 
puse în mişcare, portiera de lângă 
şofer se deschise şi un domn intră 
în maşină şi întinse asupra celor 
doi tovarăşi un revolver. 

— „Nici o mişcare domnii mei! 
Revolverul e încărcat! Sunt co- 


„COZONACI 


FAINA “DE Al 
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misar de poliție şi am ordinul să 
vă conduc la Prefectură. Motivul îl 
cunoaşteţi d-voastră mai bine decât 
mine !... 

Luă servieta, o cântări în mâini 
şi o aşeză cu băgare de seamă lân- 
gă dânsul. 

— „Afurisită afacere !“ murmu- 
ră Haberman printre dinţi. 

In vremea asta Kurt nu sufla 
nici un cuvânt. Intre timp, automo- 
bilul se opri în faţa Prefecturei. Co- 
misarul lăsă pe cei doi arestați să 
treacă înainte. La etajul al doilea, 
deschise o uşe şi intrară într'o sală 
de aşteptare. 

— „Care din voi e Haberman ?“ 
întrebă dânsul. „Dumneata ? Atunci 
urmează-mă ! Dumneata însă“ — şi 
se adresă lui Kurt — „rămâi aci 
până te chem“. 

Zicând acestea eşi din cameră, 
însoțit de Haberman. 

O clipă, Kurt rămase pe bancă. 
Se seulă apoi şi îndreptându-se 
spre use, încercă cu băgare de sea- 
mă clanţa. Uşa era deschisă ! 

Apoi eşi în coridor. Nu-l ve- 
dea nimeni. Cu o mișcare îşi 
lepădă mantaua de ploaie, scoa- 
se ochelarii şi pășii liniștit şi co- 
mod, de parcă de totdeauna se în- 
vârtia prin acele locuri. Cobori 
treptele celor două etaje şi nesu- 
părat de nimeni eşi pe poarta cea 
mare. 

Chemă un șofer, indică o adresă 
şi se urcă repede în maşină, arun- 
cându-se cu un suspin de uşurare 
pe perne. 

Exact în acelaș timp, Haberman 
și „comisarul“ se găsiau într'alt au- 
tomobil şi se prăpădiau de râs. 

— „Aşa, Paul !“ — zise Haber- 
man — „i-am tras clapa amicului. 
In definitiv nu ştiu pentruce am fi 
aruncat pe fereastră douăzeci de 
mii de mărci! 

— „Adevărat ! — confirmă „co- 
misarul“. Deabea eri i-ai dat o sută 
de mărci. Cred chiar că pentru ju- 
mătatea asta de oră, i-am plătit 
destul de mult. Până când s'o trezi, 
suntem departe pe drumul Vienei! 

Automobilul opri în fața unui ho- 
tel, de unde voiră să-şi ia repede 
lucrurile. Cu un gest larg, Haber- 
man întinse șoferului un bacșiş de 
zece mărci. In hall strigă cu vocea 
unui om, care avea în buzunar 
şaizeci de mii de mărci, să i se 
prepare imediat socoteala, fiind 
foarte grăbit. 

Urcară în cameră să-și împartă 
prada. Cu o mină solemnă, Haber- 
man deşertă conținutul servietei pe 
masă. Amândoi rămaseră un mo- 
ment înspăimântați. In locul banc- 
notelor, maculatură ! In mijloc, o 
bucată mai mare de hârtie, pe care 
Haberman, recunoscu scrisul lui 
Karsting : 

„Cine sapă groapa l“... 

Spumegând de furie, cu pumnii 
îneleştaţi, cei doi înşelători înşelaţi 
se priviră îndelung. 

Cel dintâi îşi reveni Haberman: 

— „La dracu! Şi ultima banc- 
notă de zece mărci, am dat-o şo- 
ferului !“ 

Cineva bătu la uşe. 

Era portarul, care aducea nota de 
plată. In românește de EM. MILLO 


ERUMOSI 
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Preparatele Marinello se 
vând în întreaga Europă 
numai în primele maga- 


zine de specialitate. 


OAMENII STIINTEE 


INGRIJESC 
DE FRUMUSETEA D-TRA 


Câtre sfârșitul secolului trecut femeea și-a câștigat 
libertatea intelectuală. In acelaș timp o frumoasă 
şi inteligentă Americană a introdus cosmetica şti- 
ințifică, cercetând în colaborare cu primii savanți 
funcțiunea porilor, circulația sângelui și funcțiunea 
glandelor. Astfel a fost descoperită o nouă metodă 
cosmetică bazată pe 4 elemente: intensificarea cir- 
culației sângelui, curățirea, fortificarea și paza pielei. 


Această nouă metodă a fost numită « Marinello». 


Tratamentul Marinello se compune din diferite 
mici grupe de excelente preparate, care fie-care 
în parte și toate împreună împrospătează pielea 


ca şi soarele şi roua pe floare. 


Marinello vă oferă 2 metode: Un tratament special 
pentru pielea normală sau prea uscată, alt tratament 
pentru pielea prea grasă sau cu porii mari. Pentru 
cazuri speciale (pielea roșie, pătată, aspră, etc.) 


avem leacuri speciale, cari vindecă şi regenerează. 


La cerere una din casele numite mai jos vă expe- 


diază gratuit broşura «Cosmeticile Marinello». ` 


Puteți astfel ușor fixa tipul tenului D-tră și alege 


preparatele potrivite. 


MARINELLO 


72, Fifth Avenue, New York. Centrala pentru Europa. 
Marinello Company m.b.H., Berlin W15, Joachimsthaler Str.10 


In Bucureşti preparatele Marinello se găsesc de vănzare numai la 


PARFUMERIA TEATRULUI, CALEA VICTORIEI 84, ÎN FAȚA PALATULUI REGAL 


Copyright 1930 by Marinello Company, New York 


19 


20 


REZUMATUL CAPITOLELOR 
PRECEDENTE 
Gex Trevor și ing. Hilmar sunt a- 
restaţi de „Ceka“ bolșevică. Hilmar 
este executat. Gex se salvează cu aju- 


torul detectivei Ana Shetland, care 
dispare și ea. 
In fuga lui împreună cu autorul, 


se întâlnesc cu un indian, care le spu- 
ne că Lydia se află în Tibet, intro 
lamaserie, în puterea lui Wampoo. Ei 
pornesc mai departe, prin Siberia, ca 
să scape de urmărirea Cekei. 

Arestaţi împreună cu Lydia, 
șesc să scape din nou. 

MAREA TACERE ALBA 
CAPITOLUL XIX *) 
Motocicliștii roşii 

Când mă gândiam înapoi, la toate 
aventurile prin care trecusem, de 
când mă aflam în această blestema- 
tă Republică a Sovietelor Rusești, mă 
ingroziam, uitând primejdiile clipei 
de faţă. i 

Atras în Rusia, de dușmanul sã“ 
Wampoo, Gex Trevor,  îndrăzneţul 
detectiv, scăpase din „Corabia Morții". 
în care Sovietele voiseră să-l ucidă, 


reu- 


*) Amintim că fiecare parte a ace- 
stei povestiri, formează o aventură 
de sine stătătoare, aşa că se poate 


citi și de cei ce nu cunosc părţile an- 
terioare. 


ELECTRICA 


La apăsarea unui buton 


aveţi 
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şi ajutat de detectiva Ana Sethland, 
din Inteligence Service, şi de mine, 
trecuse în Siberia însoțit de noi, cu 
planul de a trece de aci în Mongolia 
şi Tibet, unde Wampoo ţinea captivă 
pe Lydia Hilmar, prietena noastră 
dela Veneţia **) 

Dar nici în Siberia nu scăpasem de 
urmărirea, Cekei. Agenţii Cekei sovie- 
tice ne dăduseră de urmă și, după cum 
se știe, fusesem ca și îngropaţi de 
vii, într'o mină părăsită. 

Reușisem însă să evadăm din acel 
Infern subteran, și să fugim, acope- 
riți în fuga noastră, de o mână de a- 
genţi britanici. 

Eşisem din pădure, si galopam... 

Noaptea era opacă. 


Vântul suerg  deslungul câmpiei 
albe... 

Păream trei năluci negre, alergână 
în noapte... 


După câteva ore de mers, lăsarăm 
caii la pas. Am intrebat pe Ana Seth- 
land, unde ne aflăm. 

— La nord de lacul Baical, îmi 
răspunse ea, în apropiere de locul 
unde se varsă râul Witim în fluviul 
Lena, De acum, intrăm în Siberia o- 
rientală. 

— Şi unde mergem? 

— La postul cel mai depărtat al 
organizaţiei noastre. 

Trecusem tot felul de dealuri și 


**) Vezi Umbra care ucide. 
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văi; înfine, atinserăm ţărmul Lenei, 
un fluviu cu albia cotită şi apele re- 
pezi, care curg printre insule de pia- 
tră, acoperite uneori de păduri. "Tar- 
mul e de gresie roşie, țărm stâncos, 
presărat de pini şi cedri. Stâncile 
țărmului sunt  găurite de peșteri, 
deasupra cărora atârnă rădăcinile 
aeriene ale arborilor, ca o reţea 
monstruoasă. 

Am dormit o noapte sub pinii de 
pe țărm, în gura unei peșteri, ascunși 
de rețeaua de rădăcini. 

A doua zi, am ajuns la confluen- 
ta Vitinului cu Lena. Bărci și șlepuri 
alunecă pe cele două ape. De aci, 
Lena se lăţește enorm și stâncile dis- 
par, ca să facă loc colinelor și țăr- 
milor acoperite de păduri nepătrunse. 

Intr'una din aceste păduri se află 
o cabană, cu un pădurar de un as- 
pect foarte sălbatec. El e un agent 
britanic. Ne-am odihnit aci o noapte. 

Apoi, ţinurăm sfat. 

— Ashmore, se adresă Ana Seth- 
land pădurarului. Trevor Gex și to- 
varăşul său doresc să treacă în Mon- 
golia. Granița dela Sud e perfect pă- 
zită, iar în transsiberian, pentru Vla- 
divostock, dacă s'ar urca, ar fi prinși 
imediat. I-am sfătuit să treacă de aci 
în Japonia, şi de acolo în China. 

— Dar de aci până la mare e o dis- 
tanță enormă, zise Ashmore,  într'o 
englezească perfectă, deşi straele lui 
erau de mujik rus. 


C ingupul Peme 
conira gripei 
Fl OPL-COPUI 
fel de 
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— Poți să-i ajuţi? 

— Pot să le dau cai, până în A- 
mur, şi de acolo vor lua transsibe- 
rianul: le voi furniza și acte false, 
ca să nu-i supere nimeni în tren sau 
la frontieră. 

Agentul trecu . intro  odâiţță din 
fund, ca să aducă actele şi pașa- 
poartele. 

— Mergi cu noi, Ana? întrebă Gex. 

— Nu, Gex. Eu nu mi-am terminat 
misiunea pe care Inteligence Service 
mi-a dat-o: trebue să mă întorc la 
Moscova. 

— Dar te vor ucide, Anal. 

— Și dupăce-mi termin misiunea, 
urmă Ana Sethland fără să ia in sea- 
mă întreruperea lui Gex, viu la To- 
kio, ca să ne întâlnim. 

Gex stărui ca Ana să vină cu noi. 

— 'Trebue să ne despărţim, zise ea. 
Altfel. ne-ar descoperi. Cu siguranţă 
că în toată Rusia, agenţii Cekei au 
primit ordin să ne aresteze. Toţi știu 
că suntem doi bărbaţi și o femee. 

— Ana, zise Gex. La Tokio, ne vei 
găsl la Hotel Imperial  Făgădueș- 
te-mi insă că aceasta e ultima însăr- 
cinare, pe care ai so primeşti, din 
partea‘ lui Inteligence Service, și că 
D'al să mai faci spionaj. 

— Ei bine, iţi promit... La reve- 
dere, la Tokio, Hotel Imperial. Cred 
că voi fi acolo înaintea voastră... 

A doua zi ne despărțirăm de Ana 
și de Ashmore. Călări, cu actele și 
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„12 Martie 1931 e 
banii inmânaţi de Ashmore, pleca- 
ram. 


Gex er trist... O iubea oare omul 
acesta rece, pe Ana Sethland?... 

Ningea... 

Am mers astfel câţiva kilometri, 
când, deodată, auziram în spateie 
nostru, pocneteie unei motociclete. k- 
ram oare urmâriţi? Nici în aceste 


- Pustietaţi nu scapasem de ochiul 
VERGI? 
_ ram gata să cravașez, dar Gex 
imi spuse cam: 


— W muul sá fugim. Intr'o clipă, 
motocıclıstul va fi ın dreptul nostru. 
Poate că va trece inainte. 

_ Dar ın areptul nostru, motociclistul 
încetini mersul şi se opri. 

Indată, alți trei motociclişti sosiră 
din urmă şi barară şoseaua, in taţa 
noastra, pe când aiţii o barau în spate. 
intro clipă, am Lost inconjurați. 

— De data asta, au pus mana pe 
noi! zise Gex. 

Cekișui săriseră jos de pe motoci- 
clete. 

— Sunt soldaţi! îmi șopti Gex. 

—  Descâiicaţi! striga unui din 
soldaţi. 

— wece? intrebă candid Gex Tre- 
vor. 

Drept răspuns, soldaţii scoaseră re- 
Voiveruie luugi și butucanoase. 

Descălicaram. 

Unu din soldaţi ne luă caii de 
căpesure, şi-i duse inapoi, pe șosea. 
Din zare, se vedea venina o cireaaa 
de vite cornute și cai, manaţi de sol- 
aaţi. 

un motociclist, ce părea să fie un 
Set, scoase un carne, rupse o fiia, 
scrise ceva, şi i-u intinse lui Gex. 

— Ce e asta? invreba detectivul. 

— kechizie! 

Răsutlaram ușuraţi!... Era numai 
o comisie de recnizine și nu un grup 
de cekiști. Nu eram deci descoperiți. 
Motociciiștii îşi  incălecaseră maşi- 
nue, motoarele  incepură să pocneiai- 
ca. Dar motociciistul care intinsese 
lui Gex hârtia, continua sa priveasca 
cu atenție iigura detectivului, pe 
care, in Une, il intrebă: : 

— Huski?... Eşti rus? 

— Da, răspunse Gex. 

— Actele? 

Gex un intinse actele ce-i dăduse 
Ashmore.  Soidatul le privi indelung, 
ie intoarse pe toate părţile. 

— Ciudat! zise el. 

Apoi, (uerg, 

Motocicuşui își stinseră motoarele 
ȘI descâlicara. Se epropiară. in acest 
tımp, soldatul scosese un ziar, — Is- 
vesua, +— din buzunar, şi compara 
figura lui Gex cu o totograrie din 
ziar, sub care reușii så  descifrez ` 
„Spionul evadat Gex Trevor“! 

Atât Gex cât şi eu, inţeleserăm si- 
tuaţia Intro clipă. Yăcusem impru- 

ența să nu ne grimâm... 

Scnimbai o privire cu Gex, care 
îmi striga in iranţuzește: „Sări pe 
moto!'... In acelaș timp, e. dâduse 
un brânci 1ormidabil soidatului, a- 
runcându-l in braţeie celorlalți, cari 
se ciauinară; doui câzura unu. peste 
altul. Se produse o invaimășală prin- 
tre ei. Eu și sârisem pe movociuieta 
soidatului şi alergasem să pun moto- 
rul in mișcare, cand simţi pe Lex 
sărind in spatele meu. Cu pocnete ce 
ameuiră și mai mult pe soldați, cari 
nu se așteptau la o asemenea lovi- 
tură de teatru, pornirâm ca o så- 
geată... 

Din nefericire,  dezorientarea lor 
nu dură decât câteva secunde. Unii 
scoaseră  revolverele şi incepură să 
tragă in noi, pe când alţii săriră pe 
motociclete, ca să ne urmărească. 


CAPITOLUL XX 
Cu 200 Km. pe oră 


Deși înconjurați de  motocicliștii 
roșii, Lotus reușisem, pe o motocicle- 
tă, cu Gex în spatele meu, să spar- 
gem cercul soldaţilor sovietici, şi să 
pornim pe şosea cu o viteză haluci- 
nantă. 

O cursă nebună începu, așa cum 
numai la cinematograf văzusem. Mo- 
tocicle.a noastră sbura. Dar la o mică 
distanţă în urmă, veniau doi soldaţi, 
cari trăgeau focuri de revolver în noi, 
iar mai în urmă se vedeau restul 
. Gex, din când în 
H ţinea numai cu o mână de 
mine, și cu cealaltă, întors spre ur- 
măritori, trăgea cu revolverul în el. 
Admirabil ochitor, cu al treilea glonţ, 
culcă la pământ pe unul din cei doi 
motociclişti, cari erau mai aproape 
ge nol. Dădusem toată viteza, dar 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


simţiam cum curentul îngheţat de aer, 
mă orbește. Urmăritorii noștri erau 
bine echipați, cu câşti de automobi- 
liști în cap, cu ochelari. Mă gândii o 
clipă că Gex era expus gloanţelor, 
cum sta la spatele meu, și că mă apă- 
ră cu trupul său. Vedeam, din viteza 
aceea nebună, șoseaua ca o dâră, ca 
într'o halucinație albă; câte un copac 
de pe margine sbura ca o nălucă in 
urma noastră... 

Cât am fugit astfel?... N'aș putea 
să știu... Cu mâinile înghețate pe 
ghidon, orbit aproape de țepușii de 
ghiaţă din aer, pe care vântul rece 
mi-i iînfigea îm obraji și în ochi, îmi 
incordasem ultimele puteri... 

Renunţasem să mai arunc pri- 
viri in urma noastră, ca să văd unde 
se ailă urmăritorii.. Albul invaria- 
bil al peisagiului, mă obosia, mă a- 
meţia... Probabil din cauza congestiu- 
nei ochilor, privirile mele puneau pete 


roșii, mari, in fața mea... Nu mai 
puteam... 
Atunci, Gex imi strigă în ureche: 
— Incetinează!... 


A In mod automat, am schimbat vi- 
eza. 

Trecurăm un viraj greu. Dacă Gex 
nu mar fi prevenit să micșorez vi- 
teza, am fi fost acum două cadavre. 
Mă pregăteam să dau din nou vi- 
teză, când detectivul imi spuse: 

— La dreapta!... 

Intr'adevăr, după o pantă intrasem 
Intro pădurice. Un drum ingust, o 
potecă, se desfăcea din șosea, intrând 
in stuiiş. Inţelesei planul lui Gex. Co- 
tirăm la dreapta și intrarăm în stufiș... 

Zărirăm printre irunziș, pe urmă- 
ritorii noștri urmând şoseaua, ina- 
inte... Eram salvaţi... 

Dar ultimii doui motociclişti, in- 
trară după noi, pe poteca îngustă!.... 

— Viteză!... strigă Gex. 

Lupta cu revolverele continuă. Incă 
un soldat se rostogoli... răm în- 
trun drum mai larg; celălalt soldat 
se apropia din ce in ce mai mult 
de noi. 

Cred că această cursă a durat o 
vecinicie, până ce am putut să facem 
şi pe acest din urmă soldat, să ne de- 
pisteze. La o răscruce de drumuri, 
neștiind pe unde am apucat noi, a 
luat desigur altă direcţie. Nu departe 
insă de ace: punct, motocicleta noa- 
stră stopă, îngheţată. 

— Ce e? întrebă Gex. 

— Nu mai avem benzină, răspunsei. 

Sărirăm jos. Aveam ochii în sânge. 
Incepui să sar. ca să mă desmorţesc. 


Gex, palid, se clătină. Am sărit să-l . 


susţin... 

— ex, ce ai?... 

Era rănit!... De sub căciulă, un fir 
de sânge i se prelingea pe tâmplă... 

Din tericire, osul craniului nu fu- 
sese atins. Glonţul luase numai pie- 
lea, dar sângele cursese în voe... 

Părăsirăm motocicleta în drum și 
ne adăpostiră:a întrun tufiș. Am le- 
gat cum am putut rana lui Gex... Dacă 
Dar fi fost el in spatele meu, pe mo- 
tocicletă, glonțul mar fi lovit desi- 
gur pe mine... 


CAPITOLUL XXI 
Spre Nordul înghețat 


Eram singuri, in imensitatea pus- 
tie a tundrei siberiene... De jur iîmpre- 
jur, nici urmă de vietate... 

Noaptea se lăsă brusc. Cursa noas- 
tră durase o zi intreagă! 

— Dacă adormim aci, vom degera 
— zise Gex. 

Pornirăm încet, fără să știm  inco- 
tro, extenuaţi... 

Am mers așa mult, mult, incon- 
ştienţi, de parcă dormiam mergând... 
Când ne opriam, gerul nopţii ne pă- 
trundea îl simţiam aproape ca pe o 
toropeală plăcută strecurându-se în: 
vinele noastre. Dar ştiam că dach 
ne-am lăsa învinși de acest somn 
plăcut, nu ne-am mai fi trezit. 

Când socotirăm că ne-am  depăr- 
tat suficient de urmăritori, cari desi- 
gur că cercetau locurile acestea, ca să 
ne , ne-am oprit sub o stân- 
că, intrun desiș de brazi, unde am 
aprins un foc mic. Aveam la mine §0- 
colată; am mâncat. Niciodată n'am 
fost mai fericit in viața mea, decât în 
clipa când am putut să inchid ochii 
şi să mă culc, lângă acest foc... 

Detectivul Trevor Gex rămâsese să 
facă de pază. După trei ore, urma să 
mă scoale, ca să se culce el. Il lăsa- 
sem pe el de veghe mai întâiu, fiind- 
că ştiam că tot nu va dormi, până ce 
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Dânsa seamănă frumuseţea 
Elizabeth Arden 
| face ca frumuseţea 
să fie o realitate pentru orice femee 


Tratamentele Elizabeth Arden luminează şi regenerează 
epiderma, fiind-că activează circulaţia sângelui prin celule. 
Aceste tratamente îndulcesc şi întăresc contururile, fortifică 


mușchii obrazului şi 


ai gâtului. Sbârciturile, epidermele 


veştejite, bărbiile duble sunt toate datorite lipsei de îngrijiri. 
Tratamentele Hlizabeth Arden sunt bazate pe cunoștința 
ştiinţifică a nevoilor esenţiale ale epidermei. 

Elizabeth Arden recomandă preparatele următoare pentru 
a vă îngriji pielea la D-voastră acasă. 


VENEȚIAN CLEANSING CREAM 
(Cremă  Disolvantă Venețiană) 
Pătrunde în pori sf îi curăță de 
praf și impurități, lasă pielea 
dulce şi sensibilă. 


VENEȚIAN ARDENA SKIN 
TONIC 

(Ardena Tonic Venetian) 
Tonifică, întăreşte şi albeşte 
pielea. Se întrebuințează în 
acelaș timp sau după 
disolvantă. 

VENETIAN ORANGE 
SKIN FOOD 

Conservă pielea plină şi fermă, 
face să dispară sbârcilurile şi 
golurile. 


crema ` 


ARDENA VELVA CREAM 
(Cremă Venețiană Velva) 


Cremă perfect  asimilabilă de 
epidermele sensibile. Se reco- 
mandă persoanelor cari posedă 
o figură plină. Netezeşte pielea, 
fără a alimenta țesuturile adi- 
poase. 


VENETIAN ANTI-WRINKLE 
CREAM 
(Cremă Venețiană contra 
Sbârciturilor) 


Şterge ori-ce sbârciluri ale pie- 
lei „lasă pielea dulce şi fermă. 
Se întrebuințează perfect pen- 
tru tralamentul pielei seara. 


Cereţi sfat D-nei Elizabeth Arden. Dânsa vă va învăţa 
modul de a urma metoda ştiinţifică pentru 
îngrijirea epidermei. 

Produsele „Elizabeth Arden” sunt de vânzare în Bucureşti 
la Parfumeria Teatrului, Calea Victoriei 84, în faţa Palatului 
Regal, şi la Magasin Universel, Calea Victoriei 11. 


Cereţi catalogul Miss Arden. 


ELIZABETH ARDEN 


691 FIFTH AVENUE, NEW-YORK 


LONDON: 25, OLD BOND STREET WI 
PARIS — BERLIN Drepturi rezervate 


MADRID — ROMA 


SET 
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D. Goran-Câmpina. — Nu vaș pu- 
tea spune precis unde e de găsit ace: 
volum al lui Spinoza. Adresaţi-vă unei 
librării mari și vi-l va procura cu 
ușurință. 

Charmelle. — Adică de ce ţi în 
special să-ţi răspund la această scri- 
soare? Oare eu nu răspund la toate 
scrisorile primite? Te inșeli, scumpă 
dudue, totul însă e, să-mi parvină... 

1. Clive Brook sa născut la 1 Iunie 
1891, la Londra. Adresează-i corespon- 
denta prin „The Standard Casting 
Directory, 616, Taft Building, Holly- 
wood, Cal. U. S. A. E căsătorit şi are 
şi copii (ce desiluzie!...). 2) Pentru 
Ivan Petrovici adresează prin „Mon 
Cine“ 3, rue Rocroy, Paris. 4) Atât 
pentru America cât și pentru Franţa, 
scrisorile simple se franchează cu 10 
lei. 


O ceapă  degerată. Ceeace-mi 
scrii mata, dudue, egal ar fi cu o gu- 


tuie.. Dar, cum mi te prezinţi ca, 


fată, i-egal cu-o... 

Lonette et Nanette. 
Veidt este după mine, unul dintre cei 
mai buni... comediani ai filmului so- 
nor. Da, da, Conrad Veidt cred că 
şi-a înmormântat meritele, odată cu 
filmul mut. Era actorul care juca mi- 
mând, nu cântând șansonete. In ulti- 
mul timp se zice că l-ar fi angajat 
americanii. Un motiv în plus să fie 
dat uitării... 

Păpușică blondă. — Păpușă dragă, 
eu ți-aș da un sfat care să te cal- 
meze în avântul cu care... mă adori: 
Ia puţină ghiaţă și freacă-te la tâm- 
ple. Pe urmă citeşti din nou răspun- 
sul acesta, așa ca să capeţi impresia 
unui duș cald... Incolo, toate bune și 
să sperăm Co s'avem recoltă bună la 
yi 


Trāznitul, — i-au trimis toți au- 
tografe, afară de „Schaplin“ 3. Hi, 
acum să-ți spun eu dece „ăsta” nu 
ţi-a trimis: Fiind un actor prea cunos 
cut l-ai jignit desigur profund, scriin- 
nu-i numele  „Schaplin“ in loc de 
Chaplin... Ceee? Cât o costă pe Greta 
Garbo „ghetele” pe care le poartă?... 
La coș!... Şi să nu te mai prind cu a- 
semenea întrebări, că te las s'aștepți 
așa cum te-a lăsat „Schaplin“... 

Minouche. — Mă rog de când a- 
ceastă Violette Sauvage este actriţă 
de cinema, ca să mă întrebi de ea?... 
Liane Haid locueşte la  Berlin-Wil- 
mersdorf, ` Wurttembergischestrasse, 
13. Scrie-i în limba germană. 

R K + 274 Z A. — Ce văd!?.. 
„Vâââjjj!!!... Buuummm!!!... Zrrrrr!...“* 
Ce limbă mai e și aceasta pe care 
mi-o adresezi cu atâta grabă?... Nu 
Gäre cumva scrisoarea ţi-a fost dusă 
la poștă de vre-un servitor dela Mär- 
cuța?... Ascultă domnule R K -L274 
Z A și zis Undă-Simplon-Pământ, d-ta 
trebue că ai creerul compus dintr'o 
„materie foarte ciudată, care se nume- 
şte „Vâjbumzrrr“.. Cel puţin atât pot 
deduce din cele ce-mi scrii. 

Beauté. — La prima scrisoare răs- 


ceapă degerată. 
Conrad 
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mâinile îngrijite. 
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pund : trimite fotografii şi... iți voi 
veni în ajutor, dacă vei fi... fotogeni- 
că. La a doua: Poate că vom organi- 
za în curând şi un asemenea concurs. 
Deci?... 

Ghiocel. — George O'Brien e con- 
tat printre actorii cei mai buni şi 
aceasta ar fi și părerea mea. Anny 
Ondra măsoară 1.60 m. 

Nick Stuart. — Până la Marsilia, 
vaporul face între 14 și 17 zile, pen- 
trucă staţionează mult prin porturi. 
Costul se ridică la aceeaș sumă, având 
în vedere că dela Marsilia până la 
Paris, trebue să mai plătești încă 200 
fr. In orice caz iţi trebue pașaport... 
Dar, eu te-aș sfătui să nu te-aven- 
turezi, Lotus, 

Un nedumerit. — Ai aflat ca mu- 
rit Louis Wolheim și nu știi cine era?... 
Se poate una ca asta?... Ia adu-ţi a- 
minte bine de filmul — ca să nu iau! 
decât pe cel mai recent — „Pe fron- 
tul de Vest nimic nou“! Era acolo 
un soldat care se numia Kat!... Sim- 
paticul Kat?... Şi ca să-ţi viu în aju- 
torul memoriei, iată, public o foto- 
grafie din ultimul lui film, întitulat, 
pare-mi-se „The Silver Horde“... 


E Ñ ee Ké d 
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Aşa-i că ţi-ai adus aminte?... Louis 
Wolheim se număra printre cei mai 
buni actori de compoziție dela Holly- 


wood și moartea lui a lăsat un gol 


în cinematografia americană, 
cu greu va putea fi nivelat. 

H. C. Sturdza. — Adrese de milio- 
nari nu cunosc.  Iertatţă fie-mi neş- 
tiința, dar nu m'am ocupat niciodată 
cu... liste de subscripţii! ' 

Margareth Horvat. — Cred c'ai vå- 
zut filmul cu Greta Garbo, până ţi-a 
venit răspunsul la această scrisoare... 

Tamara, — Scrie-i Gretei în limba 
engleză sau germană, la Metro-Gold- 
wyn-Mayer Studio, Culver-City, Cal. 
U. S. A 2. Ce trebue să faci ca să iei 
bacalaureatul? Foarte simplu: să in- 
veţi! 3. Intrebarea despre Billie Dove 
Do înțeleg. Ai scris aici niște cuvinte 
de m'am căsnit cu șapte lupe să le 
descifrez. 4. Vom publica fotografia 


care 


eficacitatea ei binefăcătoare. 


lui Neil Hamilton în ,, Tot Cinemato- 
graful intr'un volum” care va apărea 
în curând în editura noastră. Tot a- 
colo vei găsi orice alt portret care te 
interesează. 

Good Red. — Leila Hyams a fost 
o bună dansatoare profesionistă, 
Înainte de a-şi face debutul pe ecran. 
Are 23 ani. Scrie-i in limba engleză 
prin „The  Standard....* 2. Charlie 
Chaplin s'a născut în Anglia, în a- 
nul 1849. 3. Se pare că pentru filmul 
vorbitor, John Gilbert nu mai este 
utilizabil. 4. Poți adresa corespondența 
pentru Marlene Dietrich, la Para- 
mount Studio. Hollywood, Cal. U. 
S. A. 

Calladin. — Spui că vei proba „ne- 
murirea sufletului“ cu întâmplări din 
viața d-tale. Eşti oare, intr'adevăr, 
sufletul vre-unui răposat? 


Eu nu cred să ne intereseze aseme- | 


nea lucruri. Sunt pe atât de profun- 
de pe cât de naive par... 

AL Gheorghiu. — Vrei să  trimiţi 
deslegarea prin mijloace nepermise? 
Dece mai sunt concursuri atunci? 
Dacă veţi veni la mine, oridecâteori 
se organizează un asemenea concurs 


dar de 7 


cinematografic şi dacă eu v'aş da solu 
Die, revistele ar trebui să mă boico- 
teze. Nu, scumpul meu corespondent 
la asemenea întrebări, regret dar nu- 
mi-e permis să răspund. 

„Duduia brună. — Nu cunosc adre- 
sa acestui domn atâta timp cât... n 
se decide să facă cinema sau teatru. 
Nu uitaţi caracterul acestei rubrici! 

Joseph Balsamo 13. — Vezi răspun- 
sul precedent. 

Tr. St. — Imi puteţi trimite orice 
scrisoare adresată d-lui Ion Pribea- 
gu și voi face să-i parvină. 

Gondola cu Himere. — Brrr!... 
gondolă sinistră!... Paula Iliescu 
născut la Corabia, pare-mi-se prin 
anul 1908. Actualmente se află la 
Düsseldorf, unde asistă la prezenta- 
rea filmului ei „Sous les toits de Pa- 
ris”, marea ei „lovitură“. E plecată 
din ţară de aproape trei ani. > 


Ce 
s'a 


12 Martie 1931 
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Cu toate ocupațiunile gospodăriei, prin 


CREMA NIVEA 


Fiindcă Nivea este singură Cremă, care conţine 
Eucerită, cel mai bun întreţinător al pielei, și pe aceasta se bazează 
Ungeţi — vă mâinile în fiecare seară 
dar și în ziua cu Cremă Nivea; ea pătrunde imediat și perfect 

în pielea, fără a lasa luciu unsuros, și numai Cremă pătrunsă poate 
avea pe deplin eficacitatea binefăcătoare. Cu toate diferitele ocupa- 
tiuni ale menajului, unde umblând mereu cu apă caldă şi rece, pielea ` 
Dv. rămâne moale, catifelată şi capătă înfăţişarea unei bune întrețineri. 


Doze: Lei 16.—, 34.—, 72.—. Tuburi din cositor curat: Lei 30.—, 45.— 
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Nazimova-Focșani. — Igo Sym cu- 
noaşte germana şi — puțin— france- 
za. 2. Max Schmelling a turnat în „Dra- 


-goste în arenă“. Dar cum se face cà 


semnezi „Nazimova-Focșani” şi îmi 
scrii din Florenţa? Sunt încântat în 
orice caz, că nu mai uitat nici pe 
acolo, prin meleaguri străine. Ace- 
leaşi frumoase salutări! 

Fanto Kamellos. Doug jr. are 23 
ani. 2. Da. în urma scandalului, Cla- 
rei Bow i s'a retras un rol, a rămas 
insă tot angajată de „Paramount“. 3. 
Cred că-l jigneşti crunt pe d. Su- 
chianu, confundându-l cu subsemna- 
tul. 4. „Luminile oraşului“, ca toate 
filmele lui Charlie Chaplin dealtfel, 
a fost regisat de insuș marele comic. 
5. Primul film al lui Bob Curwood 
este intitulat „Revenge on the Rio 
Grande“. 

Chirică Oncescu. Studiourile Pa- 
ramount sl Metro-Goldwyn se află la 
Hollywood (primele) şi la *Culver- 
City, (Metro) Cal. U S. A. 2. Pola Il- 
lery a fost lansată în studiourile Na- 
tan, Paris, 6, rue Francoeur. 3. Da. 
George Vraca a turnat un rol princi- 
pal în „Televiziune“. 

Disgrațiata. — Nu înțeleg nimic.” 
Scrie-mi la mașină... 

Atos și Portos. — Extraordinar!... 
N'ai-visat-o niciodată?... 

And. Er. — Ai dreptate, dar tre- 
bue să satisfacem cerințele marelui 
public, luate în grup nu separat. 

Un  cititor-Jugoslavia. — Adresa- 
ți-vă la „Societatea Scriitorilor Ro- 
mâni“, București, Bd. Academiei. 

C. B. Țivu. — Sunteţi foarte june. 
Vă puteţi adresa la „Dimineaţa Co- 
piilor“. $ 

Ligia. — Rolul principal din fil- 
mul acela a fost interpretat de Lily 
Damita, 

Gheorghe Boiangiu. —  Adresaţi- 

vă la „Educaţia Poporului”, Bd. Elisa- 
beta, 97, care vă va da toate lămuri- 
rile în această privinţă, 
„ Mica Cenușereasă. — Pentru toate 
trei vedetele despre care vă interesaţi. 
scrieți prin „Filmul Führer”. 217, 
Friedrichstrasse, Berlin S. W. 68. 

Buster Keaton. — A avut succes 
pentrucă... a plăcut publicului! 2. Ul- 
timul film vorbit în românește este 
„Televiziune“, realizat de Paramount 
în studiourile dela Joinville, 3. Cea 
mai frumoasă blondă?... Numai prin 
plebiscit se poate ști... 

Sibiu. — Va apărea în curând în 
editura noastră. Citiţi mai sus, răs- 
punsul sub pseudonimul „Tamara“. 

Două flori de primăvară. — Flori- 
cele parfumate, una din voi a pierdut, 
cu siguranţă. Suveranul nostru este în 
stânga fotografiei și poartă căciulă 
gris. Cel de alături, cu sapcă, este 
marele duce Mihail Alexandrovici. In 
dreapta, răposatul Ionel Brătianu. 

Şi acum, vă rog să-mi comunicati 
și mie cine a câștigat: violeta sau 
ghiocelul ? 

J. de S. 
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DÉI aaa a A 
SNE "ET. 


H noapte 
de groază 
pe Marea 
Neagră ` 


Vasul englez Wellfieiu 
eşua! lângă Bosfor. 


| | N viscol uriaş a bântuit zilele trecute pe Marea Nea- 
ară, pe Marmara şi Marea Egee. 


Furtuna a surprins în larg, în apropiere de Constanti- 
nopol, şase vapoare. 

Pachebotul italian Campidaglia, plecuse din Istambul 
Duminecă la amiază, cu o bogată încărcătură de mărfuri, 
spre Burgas, Varna si Constanţa. Surprins de vifor, vasul 
şi-a pierdut posibilitatea de orientare; valurile uriașe l-au 
împins ca pe o jucărie, isbindu-l de stâncile dela capul 
Atkin, în apropiere de Burgas, unde vasul a eşuat. 

La S. O. S.-ul său, răspunse vasul King Lear, al lui Ocean 
Salvage Company, care pleacă în ajutorul pachebotului. 

Un alt vapor, Valos, a eşuat pe un colț de stâncă, în a- Vasul salvator Raila 
propiere de Salonic .Ca un cui enorm, vârful stâncii a pă- 
truns în pântecele vasului, până la mașini. 

Vaporul englez Wellfield, un splendid vas de 5637 tone, 
a eşuat pe stânci abrupte, în apropiere de Bosfor. EI adu- 
cea petrol dela Batum. 

Prins de o furtună groaznică, vasul nu mai putu găsi 
intrarea în Bosfor; o stâncă l-a rănit adânc şi petrolul 
curse cascadă, în mare. 

Două zile și două nopţi echipajul vasului sfărimuat, aş- 
teptă ajutoare. In fine, vasul norvegiun Raila sosi, dar, din 
cauza valurilor enorme, nu se putea apropia de petrolier. 

Cu mare greutate. jumătate din echipaj fu salvată, Raila 
iuând oamenii pe bordul său. Cealaltă jumătate, care nu a 
încăput pe vasul salvator, fu părăsită şi trebui să facă dis 
perate semnale lansând semnale luminoase spre țărm. Fur- 


(Foto Weinberg Istanbul? 


In fine, reuşind să debarce, ei făcură 15 km. 
pe jos, pânăla Beicos. Pe drum, fură atacați de 
haite de lupi, cu cari luptară cu cuţitele. 

La Istambul, se adunară la consulatul brita 
nic : erau plini de noroi, cu hainele sfâşiate. 
neraşi de mai multe zile, nemâncaţi... 

Ei povestiră cum plecaseră din Constanţa şi 
luptaseră cu furtuna timp de 36 de ore. 

In acelaş punct, a eşuat şi alt vas, Trevean, 
de 5208, al cărui echipaj fu salvat tot de Railo. 

In fine, vasul german Ceres, eşuă. în aceiaş 
noapte la Karaburun. 


tuna însă creștea. Incercară să atingă țărmul înot. riscând kchipagiul depe Wellfield A fost noaptea cea de groază pentru naviga- 
să fie sdrobiți de stânci. (Foto Weinberg (Istanbul) torii de pe e, "ée dr SEA € 
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INDISCUTABIL KI fa a A AN ECEA MAI 
PĂINEA E ERD BUNĂ | 
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Solicitat de către redacţia unui 
mare ziar parizian, Maurice  Che- 
vålier, vedeta care a izbutit să ba- 
ge în buzunar întreaga Americă, a 
acceptat, cu aeru-i veșnic  zâmbi- 
lor, să compună o scrisoare plină 
cu pove[e, peniru uzul europeanu- 
lui, care tentat de minunăţiile A- 
mericii, sar hotărî să treacă At- 
lanticul. 


Stg.: Maurice 
Chevalier pe bor 
dul vasului care 
ľa transportat 
în America 


Artistul cu so- 


Drag prieten, 


Nu stin cine eşti, bine ințeles, dar imi pare to- 
tuş, că te cunosc destul de bine. 

Eşti tânăr şi ai convingerea că nu eşti lipsit de 
calităţi. 

Ai multă ambiţie deasemenea, din moment ce 
nu şovăeşti o clipă măcar, de a părăsi țara şi pe 
ai tăi, spre a-ți îndrepta paşii către ţărmuri ne- 
cunoscute. 

Eşti înarmat, după câte văd, mai mult cu spe- 
ranțe decât cu bani. Pân'aci toate's bune: unde mai 
pui apoi că nu vei avea bagaje prea multe!... Dar in- 
teligența, curajul şi iniţiativa ta, nu'nseamnă cel 
mai preţios capital ?... 

Oricât de sigur ai fi însă de tine, nu refuza pove- 
tele unuia mai vârstnic şi nici învăţăturile trase din 
experiențele încercate de el. Iată-le în câteva cu- 
vinte: Dacă nu cunoşti încă limba engleză, învaţ-o repede, 
serveşte-te cu curaj de cuvintele pe care le ştii, nu te a- 
găța niciodată de concursul unui interpret benevol, care 
numai de folos nu-ţi poate fi. 

Ţine totdeauna seamă că niciodată un american nu-și va 
bătea joc de tine, dacă vei face greşeli de gramatică, sau 
dacă vei avea un accent străin. 

Deîndată ce vei debarca, reaminteşte-ţi că nu eşti un ex- 
plorator venit printre sălbateci, ci mosafirul unui popor ci- 
vilizat. Dacă vre-un american oarecare, mândru de ţara sau ora- 
şul lui, îți vă arăta o serie de „sgârie-nori'“, cinematografe uriaşe 
şi alte edificii calificate greatest of the World şi-ţi va cere pă- 
rerea asupra lor, nu da din cap cu simplicitate, ci răspunde un 
da puternic, plin de admiraţie. 

Să nu rămâi uimit şi nici să nu faci.vreo mimică de scârbă, 

atunci când gazda îţi va oferi un păhărel de oţet cu zahăr, botezat 
acolo: liqueur... 

Intrat într'o cafeteria său într'un drug-store, nu strâmba din 
nas când ţi se aduce un ice cream soda care se numeşte „porto“. 

Nu-ţi pierde niciodată relaţiile cu compatrioţii tăi. Asta nu'nseam- 
nă totuş, că trebue să stai ascuns numai în sânul lor. Vizitează cât mai 
des familiile americane şi înaintează cât mai mult posibil, în marele 
turnicar. 

Să nu scrii niciodată New York cu trăsură de unire, nu vorbi 
nimic despre bandiții din Chicago şi nu spune în nicio împrejurare, 
Frisco, în loc de San Franisco, 

Fereşte-te de nostalgie, ca de ciumă. Muncă, aer liber şi multă 
voinţă; acesta este remediul, 

Nu uita deasemenea că americanul nu-ţi va acorda justa ta va- 
toare, nici după vorbe, nici după recomandaţii, nici după certificate, 


ci după faptele și actele ce vei săvârşi. 
MAURICE CHEVALIER, 
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OH 


E NAŞTE întrebarea dacă în ultimele stadii ale vieţii pe 


această planetă, omul va împărți adăpostul său subpă- 
maăntean, numai cu acele animale domestice, cărora le va în- 
gădui să supraviețuiască cu el. 

Ştiinţa se îndoieşte de asta. E de temut că cei mai indesira- 
bili dintre conlocuitori vor mai fi încă cu el. Pământul e prea 
impregnat și infectat de microbi şi susceptibilitatea lor de atap- 
tare la frig, la căldură şi la uscăciune e prea mare, spre a lăsa 
loc speranței, că lumea ar putea fi vreodată complet sterilizată. 

Dacă omul ar putea steriliza atât nava cu care ar străbătea 

eterul, către o nouă lume, cât şi pe el însuş ar însemna să scape 
de un teribil inamic nelăsând să pătrundă un diavol vechi în 
noul paradis in cazul când ar ajunge în cele din urmă în- 
trun paradis, şi ceeace-i mai mult decât toate, fără să fie 
silit pentru aceasta să moară. 
„Din expunerile făcute în capitolele precedente, credem că ci- 
titorii au înțeles că pământul locuit de om şi de alte ființe or- 
ganizate, nu e tocmai favorabil desvoltării lor. Le permite să 
trăiască din propriile lor resurse, dar în acelaş timp poartă 
in ele elementele distrugerii lor. f 

Intr'adevăr, viața se menţine pe planeta noastră cu ajutorul 
morţii. Plantele se formează şi se nutresc, extrăgând din pă- 
mânt elementele provenite din descompunerea fiinţelor care le 
au precedat. Animalele, la rândul lor, se nutresc cu plante, a- 
dică devorându-le sau ucizând alte animale. Aceste animale 
lrebuesc să moară spre a reda pământului ceeace i-au luat si 
spre a da plantelor posibilitatea de a reinnoi ciclul. Deci fără 
acțiunea perpetuă a morții, viața n'ar putea exista. 

La urma urmei, dacă privim situația în faţă, e uşor de vă- 
că lumea noastră e mai curând nenorocită si singurul 


e A ach 
Salt 


Sus: O demonstrare diagramatică a refluzurilor. Inlinderea 
de lichid ridicată arătată aci. care se datorește alracției exer- 
citate de lună şi soare, joacă rolul unei frâne, care incetul 
cu incetul cauzează micşorarea vitezei de rotație -a globului. 
Influența acestei atracții se simte şi în massa interioară a 
globului. 

St.: Când rotația pământului va fi descrescut într'atât, in- 
cât zilele vor dura cât una, chiar două din lunile de acum, ne 
putem imagina că se vor construi clădiri mobile, trase incet 
de tractoare, chiar in regiunile ecuatorului unde va fi viteza 
cea mai mare, astfel că se vor găsi mereu în lumina soarelui. 
motiv pentru care iubim pământul e că în timpurile de faţă 
nu dispunem de o altă planetă locuibilă. 

Concepţia noastră despre logică, gustul nostru pentru or- 
dine, simțul perfecţiei, nu sunt satisfăcute în această situație. 
Ne fac să întrevedem, că ar putea fi mai bună decât acum; iar 
inteligența noastră nu trebue să facă un efort prea mare, spre 
a imagina o lume mai bine construită, unde viaţa s'ar men- 
tinea fără sacrificii şi n'ar face ca acel teribil tiran al Pisei, 
de care vorbeşte Dante în „Divina Comedie” Ugolino 
care-şi mânca progenitura Intro zadarnică încercare de a-şi 
păstra viaţa. 

Reflectând asupra acestor chestiuni, trebue să ne întrebăm 
dacă pământul a fost într'adevăr făcut pentru noi şi pentru 
celelalte animale, din cari descindem. Nu e oare procesul evo- 
luției care a rezultat în rasa umană, un accident, o eroare, 
care a făcut din noi nişte străini pe acest glob, nişte paraziți, 
cuceritori ai unui teritoriu, care nu e adaptat nevoilor noa- 
stre şi pe care ne-am menținut cu mare dificultate, luptând 
impotriva primilor ocupanţi ai săi? Aceştia erau admirabil 
stabiliţi, şi îndată ce le-am luat locul, au luptat să ne distrugă, 
spre a continua singuri o existență posibilă numai cu resur- 
sele de cari dispuneau. 

Aceşti ocupanți, cititorul a bănuit, sunt cei clasați sub 
vagul şi genericul nume de microbi, adică organisme mono- 
celulare, ale căror celule nu sunt întotdeauna alcătuite la fel 
cu acelea din care suntem alcătuiți, şi a căror viaţă e adesea 
supusă unor legi diferite de cele care ne guvernează. Unele 
din ele s'au supus mai târziu, legilor noastre, au evoluat şi au 
devenit la rândul lor paraziți ai animalelor organizate. -Dar 
se pare că această adaptare e secundară, şi că la început mi- 
crobii, singurele creaturi ce existau, nu și-au clădit viaţa în 
Gauna vecinilor. 

Să privim situaţia microbilor în primile epoci ale lumii. 
Un soare enorm se rotia atunci în spațiu, radiind o căldură 
puternică, în timp ce pământul avea şi el o considerabilă 
căldură internă, care se făcea simțită în apele ce acopereau 
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în acea vreme întregul glob. 
Contrar unei opinii în genere 
acceptată, care susține că nu mi- 
crobii au fost primele fiinţe vii pe 
planetă, autorul găseşte că dovada 
priorității lor stă tocmai în aceas- 
tă înaltă temperatură a apelor pri- 
mare. Intr'adevăr când oceanul ce 
acoperia pământul, atingea în u- 
nele momente 185 grade F., acea- 
stă temperatură era mult prea ri- 
dicată, spre a permite celulelor 
protoplasmice, aşa cum există as- 
tăzi aproape în toate animalele, in- 
clusiv omul, să trăiască, aceste 
celele fiind compuse dintr'o albu- 
mină care se coagulează la 167 F. 
Pe de altă parte, sau găsit unii 
microbi în ape încălzite la 185° F, 


unde trăesc şi se desvoltă foarte 
bine. 
După toate aparențele, aceștia 


sunt aceiaşi microbi, sau similari, 
cu acei cari au trăit în apele pri- 
mare. Şi au existat astfel nenumă- 
rate secole. 

Trebue să se înțeleagă că pregă- 
tiau viața pentru viitoarele fiinţe 
organizate. Imediat ce apăreau în 
apă fosfaţi alcalini şi acid carbo- 
nic, combinau aceste substanţe, 
spre a-şi asigura existenţa. De-a- 
ceea, spre a lua un exemplu dintre 
multe altele, descoperim prezența 
unor -microbi nitrifianţi în sub- 
stanța unora din milenarele şişturi 
calcaroase. 

Noul sol, compus în acest mod, 
avea să servească mai târziu de 
hrană plantelor, înainte ca aces- 
tea să formeze murind, un humus 
favorabil creşterii speciilor cari le 
urmară. 

Când ființele organizate veniră să se stabilească la rândul lor pe 
glob, au trăit numai cu ajutorul microbilor. Descompunerea şi re- 
compunerea materiei vii, nu se poate face decât cu ajutorul microbi- 
lor. Ei sunt cei ce îngrijesc de procurarea materiei organice, nece- 
sare viele animale. ; 

Ei iau din corpurile moarte vegetale sau animale, substanțele ce 
compun țesuturile acestora creaturi, la rearanjează si le redau circula- 
Hei, Acţiunea lor e universală şi indispensabilă. 

Dar, dacă sunt creatori ai vieţii, tot ei lucrează şi în serviciul 
morţii. Au intrat în corpurile ființelor omenești şi par să lupte pentru 
a relua tot ceeace acele corpuri au imprumutat din afară, spre a se 
construi. Fără microbi, multe boli n'ar exista şi țesuturile organizate ar 
continua să se desvolte fără accident. 

Imediat ce copilul face întâile mişcări spre a respira şi scoate 
primele plânsete, microbii ostili încep să intre în el. Prima apă ce 
scaldă copilul, îi întinde microbii pe corp. Zece ore dela naştere, mi- 
crobii s'au şi instalat în intestinele micuţului. 

Astfel vedem „vulturul” de care am vorbit în ultimul capitol, ata- 
când trupul lui Prometeu din legendă, adică al omului. Acest vultur 
începe să sfâşie din om, până ce-i reia acea viaţă pe care a cucerit-o 
„cu atâta îndrăsneală. 

Putea-vom scăpa vre-odată de acest vultur? Aceasta este chestiu- 
nea la care vom încerca să răspundem. 

In primul rând, e posibilă o viaţă aseptică? Savanţii au încercat 
so demonstreze, crescândă pui de găină, porci de Guineea, broaşte, etc., 
în cutii ermetic închise spre a nu lăsa microbii să pătrundă şi hrănin- 
du-i cu substanţe sterilizate. Dar dificultăţile materiale ale unor expe- 
riențe ca acestea, au dus la rezultate nesigure. : 

Experiențele asupra insectelor au reușit mai bine. Larvele muş- 
telor crescute într'un mediu steril, se desvoltă foarte bine. 

Dar mai sunt încă multe incertitudini în această privinţă pentru 
a ne putea permite să tragem o concluzie. 

Pe de altă parte, ştim că unele organe ca intestinul gros la om și 
animale, conțin bilioane de microbi dintre cari unii sunt fără efect 
asupra noastră, iar alţii periculoşi (fără a mai ținea cont de cei ai 
boalelor ca holera şi febra tifoidă) şi nu așteaptă decât ocazia favora- 
bilă spre a se înmulţi. 

O altă specie de microbi, cei mai abundenţi şi mai comuni, sunt 
cei ce fabrică neîncetat produse de putrefacție endol, ptrenol, scalol, 
hidrogen sulfurat, etc., produse ce marchează descompunerea corpului 
imediat după moarte şi cari, când trec în sânge în cursul vieții pro- 
duc o otrăvire cronică, ce pare să fie una din principalele cauze, — 
dacă nu singura, a bătrâneței. 

Dat fiind că intestinul gros e rezervorul principal, unde se con- 
centrează inamicii corpului nostru, savanții s'au întrebat dacă nu 
cumva n'ar fi mai simplu, să se elimine acest intestin printr'o operaţie 
chirurgicală. E o concepţie cam prea îndrăsneață pentru timpul de 
faţă. Dar se spune că acest organ e aproape nefolositor ai nu e singu- 
rul în corpul nostru, care constitue o inutilitate ereditară, de care stră- 
moşii vor fi avut poate nevoe, pe când noi ne putem lipsi de el. 

Cu toate astea se pare că în această luptă, victoria va fi de par- 
tea proprietarului legitim al pământului. mio») atică fiinţa mono- 
celulară, care a apărut pe pământ înaintea ! ' şi care va rămânea, 
vând acesta nu va mai fi locuibil pent: i i pentru alte ființe 
organizate. 

Aşa cum a trăit într'o mare fierbinte, © t+ n'am fi putut exista, 
microbul va îndura teribilul frig din ‘uue ie ae pământului. S'a 
văzut în experiențele doctorului Mac ludyen, că unii din ei trăiesc 


Ilustrația No. 1 reprezintă aparentul progres al soarelui într'o oră, adică în a 24-a 
ziua noastră. 

Dar când micşorarea vilezei de rotație va face să dureze 
soare înir'o oră, va fi aproape imperceptibil. 
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parte din 


ziua cât o lună, spațiul parcurs de 


luni dearândul la temperatura aerului lichid (minus 342° F), supra- 
viețuind chiar la temperatura şi mai scăzută a hidrogenului lichid (mi- 
nus 3530 F.), pe care n'ar putea-o suporta nici o altă ființă. 

Tot așa eterna noapte şi lipsa apei şi a oxigenului, în depărtatul 
viitor, va fi mai curând favorabilă decât dăunătoare multora din ei, 
pentrucă razele ultra-violete ale luminei sunt mijlocul principal de 
distrugere a lor şi pentrucă unii din ei pot trăi absolut lipsiţi de oxi- 
zen. Globul mort al viitorului va deveni deci iar domeniul lor, întoc- 
mai ca pământul fără viaţă din zilele începutului. Şi vor exista încă, 
atunci când oamenii nu vor mai fi pe acest glob. 

Cea mai surprinzătoare din aceste schimbări, va fi durata zilei şi 
a lunei. Aceste două măsuri ale timpului, cari se bazează pe mişca- 
rea aparentă a soarelui şi a lunei, ne pare de neschimbat. De când 
scrutează oamenii firmamentul, au văzut regulat soarele întorcându-se 
la meridian — punctul său culminant — după 24 de ore, şi au văzut 
luna trecând în altă fază la fiecare 28 de zile. Deci se pare că totdeau- 
nat a fost aşa şi că tot astfel va fi mereu. 

Adevărul e cu totul altul. Cert e că durata zilei şi a lunii a variat 
mereu şi va varia întotdeauna. Aceste variaţiuni sunt însă atât de 
uşoare încât nu numai că nu le percepem dar întreaga omenire decând 
a început să raționeze n'a putut observa acest fapt cu ochiul liber. 
Doar calculul poate dovedi că schimbările au loc, 

La începutul istoriei pământului, când luna s'a desprins din pla- 
neta încă fluidă, cele două corpuri au rămas unul lângă altul şi tre- 
bue să fi avut o rotaţie mult mai rapidă. Această mişcare trebue să fi 
durat cam şase ore, zilele şi lunile desfăşurându-se exact în acelaş in- 
terval. 

De când luna s'a depărtat încetul cu încetul, mişcarea sa de ro- 
tație a descrescut ca şi cea a pământului, datorită presiunii exercitate 
de alţi corpi, în sistemul solar. Aceste din urmă cauze dau loc fenome- 
nului refluxurilor, cari acționează asupra părții lichide a globului și 
ridică apa prin atracție, jucând astfel rolul unei pompe, prin efectul 
frecării pe care massa de apă o exercită asupra albiei oceanului. 


Ajungem astfel la perioada de față — adică, o perioadă de mai 
multe milioane de ani, — în care pământul se învârteşte în jurul lui 


în 24 de ore, iar luna a ajuns în stadiul în care o vedem astăzi, când 
rotația în jurul ei e egală cu revoluţia pe care o face în jurul pământu- 
lui, astfel că vedem din ea invariabil aceeaş parte. Asta ne duce la 
concluzia că ziua solară durează 24 de ore, iar luna lunară 28 de 
zile. 

Inţelegeţi ce imense schimbări 
dacă viaţa va mai exista atunci. 

Ilustraţiile de față arată mai clar decât orice demonstraşţie scri- 
să, extrema încetineală cu care soarele va părea că se mişcă pe cer. 
O altă schimbare în acea perioadă, va fi că pământul la rândul lui va 
intoarce mereu aceiaşi parte către lună. 

Unul din emisferele pământului, va fi întotdeauna luminat de lună, 
în timpul nopţilor cari la ecuator vor dura 1500 de ore. 

Pe celălalt emisfer aceleaşi nopţi de 1500 ore la ecuator, nu vor 
primi decât lumina stelelor. 

Dar am spus că e posibil ca înaintea acestei perioade de inversare a 
fenomenelor, rasa noastră să părăsească această lume, spre a se stabili 
pe o planetă mai bună. Rămâne să vedem dacă va fi posibil să facă a- 
ceastă călătorie şi dacă Prometeu se va putea descătușa de lanţurile ce-l 
țintuesc de stâncă, spre a începe o nouă viaţă într'alt loc. Şi voiu căuta 
să examinez curând această chestiune, într'o scurtă serie de articole. 


— SFARŞIT — 


vor interveni în viaţa planetei, 


I, 


12 Martie 1931 


REALITATEA 


Fericirea 


Traducere de Venceslav Culinschi 


N REGE vestit porunci pe 
vremuri, să i se aducă toți 
~ “poeții și învățații țării sale. 
Şi întrebă pe primul: 
~ — In ce constă fericirea? 

— In aceea — răspunse în gra- 
bă primul, — ca să vezi lucirea fe- 
tei tale divine şi mereu să simți... 

— Să i se scoată ochii, spuse re- 
šele cu răceală. Următorul! 

— Fericirea este puterea. Tu, 
mpărate, eşti fericit strigă al doi- 
ea. 


nar., 

— Eu sunt bolnav’şi n'am pute- 
'e să mă vindec; să i-se rupă nă- 
ile ticălosului; mai departe!... 

— Să fii bogat! Dacă ești bogat 
'şti fericit! — spuse  gângăvind, 
irmătorul: 

Regele răspunse atunci: 

— Eu sunt bogat! cu toate aces- 
ea nu sunt fericit. Ca pedeapsă 
soruncesc oamenilor mei, să-ţi le- 
ie o bucată de aur de gât şi să te 
runce în mare. 


— O, măria ta!... 


— Legaţi-l, legaţi şi bucata acea- ` 


ta de aur de gâtul lui şi aruncaţi-l 
ZE porunci regele. Apoi ur- 
1ă: i 

— Al patrulei! 

Târându-se pe pântece un om cu 
chii plini de groază înfăşurat în 
aine rupte, murmură: 

— Ah, atotștiutorule! Eu vreau o 
ucată de pâine! Sunt flămând! 
'ă-mă sătul, şi eu voiu fi fericit şi 
oiu prea mări numele tău, în în- 
regul univers. 

— Hrăniţi-l! spuse regele cu dis- 
rel, Şi când o să moară de sătul 
e va fi, veniţi de-mi spuneţi. 

Mai veniră doi la rând ca să-și 
ea părerile asupra fericirei. Unul 
n atlet puternic, cu trupul tran- 
afiriu şi fruntea joasă. El spuse 
1spinând: 

— La creator se află fericirea! 


Celălalt era palid, un poet slab, . 


e faţa căruia ardeau pete 
ce. El spuse: 

— Sănătatea este fericirea. 

Regele zâmbi cu amărăciune spu- 
ând: 

— Dacă ar fi voia mea, ca să 
chimb soarta voastră, atunci pes- 
> o lună, tu, poete, ai fi rugat zeii 
a să-ți dea inspiraţie; iar tu voi- 
ice, ai fi alergat pe la medici, ca 
ă-ți găseşti medicamente pentru a 
eveni asemenea lui Hercule. Du- 


roșia- 


eți-vă ambii în pace. Cine mai 
ste acolo? întrebă regele. 
— Un muritor! spuse cu amar 


l şaptelea, împodobit cu flori de 
arcis. — Nefiinţa este fericirea! 

— Tăiaţi-i capul! rosti leneş re- 
ele. 

— 0 rege, o rege, iartă-mă! bâl- 
âi condamnatul, care se făcu pa- 
id ca petalele de narcis. Eu n'am 
rut să spun aceasta. 

Impăratu! însă ridică mâinile cu 
lesnădejde, căscă şi spuse scurt: 
— Luaţi-l! tăiaţi-i capul. d 

Veniau incă mulţi. Unul din ei 
puse numai două cuvinte, 

— Iubirea femeii. ` 

— Bine, — se învoi regele; — 
țătiți o sută de femei și fete, cele 
nai frumoase din țara mea. Daţi-i 
otolată şi o sticluță cu venin. 
"änd va veni timpul, spuneţi-mi 
i mie. Mă voi duce să-i văd Jesu), 

Altul spuse: 

— Fericirea constă în aceea, că 
rice dorință a mea să se împlinea 
că la moment. 

— Da? Ce vrei întrebă 
mpăratul viclean. 

— Eu? 

— Da. Tu. 

-- Impărate...întrebarea „aceasta 


acum? 


Regele obiectă cu un zâmbet a- 


după A. I. Cuprin 


— Ingropaţi-l de viu în pământ! 

Veni apoi rândul unui înţelept: 

— Fericirea se află în grația 
gândului omenesc. 

— Aşa? Gândul omenesc? Ce e 
gândul omenesc? 


Inţeleptul zâmbi doar  compăti- 


mitor şi nu răspunse nimic. 


Atunci regele porunci să-l arun- 
ce în temniţă, unde era întunerec 
etern şi unde nu pătrundea nici un 
sunet din afară. Şi când aduseră 


Cele două creme Pond e se găsesc în borcane 
Cereţi-le la 
price drogherie bună sau parfumerie 


frumoase și în tuburi practice. 


Întrehuinţarea regulată a cremelor Pond's e cel 


ILUSTRATA 


din nou pe prizonier în faţa rege- 
lui bietul înţelept era orb, surd şi 
abia se ținea pe picioare. La între- 
barea regelui: 

„Ce? Şi acum eşti fericit?” Inţe- 
leptul răspunse liniștit: 

— Da, eu sunt fericit. Şezând în 
închisoare, am fost şi rege și bo- 
gat, şi sătul, si flămând, toate aces- 
tea mi le dădeau gândurile mele. 

— Ce baţi capul cu gândurile! 
Strigă regele cu nerăbdare. Să ști 
că peste cinci minute te voi spân- 
zura şi voi scuipa în faţa ta bles- 
temată! Se va linişti atunci gândul 
tău? 4 
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Şi unde ar fi gândurile pe cari 
tu le-ai risipit în viață? 

Ințeleptul răspunse liniştit: 

— O rege gândul rămâne nemu- 
ritor. 


CLIENT STATORNIC 


Avocatul: — Sunt convins de 
nevinovăția d-tale, şi sper să con- 
ving şi pe judecători... 

Pungaşul: — Ah, domnule avo- 
cat, dacă  reuşeşti, îţi făgăduese 
că tot pe “d-ta te iau apărător şi 
data viitoare... 


Aceste renumite creme ` 


mențin frumusețea ce- 


3 
mai bun mijloc de înfrumusețare l 
$ 


Bire din care fac parte doamnele, care întrebuințeazà cele 
~ două creme Pond's, e cea mai bună dovadă a excelenței acestor 
preparate. Intr'adevăr, printre adeptele entuziaste ale cremelor 
Pond's sunt capete încoronate, prințese regale, personalități din 
înalta societate americană şi europeană..... femei, care nu întrebuin- 
tează decât tot ce e mai bun. | 


Aplicaţi Cold cream Pond's, din belşug, pe faţă şi pe gât ori- | 
decâteori ați eşit din casă. Uleiurile pure pe care le conține pătrund. 


Frumuseţea datorită cremelor Pond's 


adânc în pori şi scot murdăria. După ce van curățat cu Cold cream, 


Citiţi 


ştergeți-vă cu un şervet moale şi apoi ungeți-vă cu puţină Vanishing 


cream ca să vă protejaţi tenul şi să puteți pune deasupra 
pudra. Inainte de culcare, ştergeți-vă bine cu Cold cream 
Pond's şi lăsați puțină pe față în timpul nopţii. 

Pentru a avea mâini albe şi catifelate tratati-le în 


acelaş mod. 


D-lor Zaharia & Cernătescu, 181, Strada Popa Nan, București 
Alăturat vă trimit 5 lei în mărei p&stale pentru porto şi vă rog să binevoiţi 
a-mi expedia două tuburi de probă Pond's saficiente pentru o săptămână. 
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NEVINOVĂŢIE, — Mary Astor, gingaşa artistă a lui 
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S 
CHARLIE CHAPLIN, genialul comic al ecranului, salută Bucureștii prin rev ista noastră. Foto „United-Artists” 
PREŢUL 10 LEI 


Viaţa sportivă 
Și mondenă de 


acum patru mii 
de ani 


DUILE descoperiri arheologi- 
ce făcute în anticul Knossos, 
situat pe insula Creta, revelează că 
firea omenească n’a suferit mari 
schimbări în ultimele milenii. 
Knossos era patria legendarului 
Minotaur, jumătate om — jumătate 
taur pe care Teseu, eroul grec l-a 
omorit în labirintul subteran. 
Poporul care locuia în Knossos, era 
de un nivel cultural şi artistic foar- 
te ridicat, în zilele primilor faraoni. 


Desgroparea palatului regal dn 
Knossos e cea mai importantă 


descoperire archeologică; săpătu- 
rile se fac sub conducerea lui Sir 


Arthur Evans, distinsul arheolog 
englez, 
Minotaurul n'a existat nicioda- 


era animalul sacru 
sau Minoani 


tă. Dar taurul 
al vechilor  Cretani 


REALITATEA 


Galeria femeilor mondene, discutând ul: 


cum se mai  numiau.  Practicau 
lupta cu taurii într'un chip cu to- 
tul ciudat, care, spre deosebire 


de sportul spaniol ce derivă din 
acea luptă, nu periclita viața ta- 
urului ci pe a celor cari înfrun- 
tau animalul în arenă. Reminis- 
cențe din această epocă după 
dispariţia civilizaţiei minoane, 
distrusă acum patru mii de ani, 
de o succesiune de cutremure şi 
invazii, vu dat naştere 
Minotau: viui. 

O frescă de curând descoperită, 
în palatul regal, reprezintă unul 
din areste divertismente, la care 
luau parte atât tinerele fete cât şi 
băieţii, 
l.uptiorii 
înfuriat, Îl 


anima- 
coarne 


întâmpinau 


lul apucau de 


şi profitând de mişcarea pe care 


legendei . 
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p. rece în arenă 


acesta o făcea aruncând capul 
înapoi lunecau pe spinarea lui 
spre coadă, Natural aveau nevoie 


agilitate spre a împie- 
rând 


de o mar 
dica taurul să-i străpungă, 
săriau pe coarnele lui. 

Sir Arthur Evans în cel zc 
treilea volum a] său „Palatul i 
Minos” spune că mondenele m.- 
nosne erau oricând gata să lepe- 
de veselele tunici şi amplele lor 
fuste pentru cache-sexul bărbă- 
tese şi să sară în arenă, spre a lua 
parte la performantă. 

Moravurile de atunci corespund 
perfect cu cele de acum, când fe- 
meia îmbracă casca aviatorului și 
concurează cu bărbatul în spor- 
turi tot atât de periculoase ca şi 
lupta cu taurii. 

Dăm aci o frescă, reprezentând 
galeria femeilor mondene de a- 
tunci, la una din aceste reprezen- 
taţii, care ca şi femeile de astăzi 
pălăvrăgesc fără să dea vreo a- 
tenție celor ce se petrec. 

Lângă această frescă s'a găsit o 
minunată piesă de metal lucrată 
in încrustaţii, care poate rivaliza 
cu cea mai bună operă a renaşte- 
rei. Era mânerul unui pumnal, 
poate, un premiu pentru una din 
aceste lupte cu taurii, reprezen- 
tând o pisică în urmărirea unei 


O luptă cu taurii la Knossos 
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' scandal minoan, şi i norând cu desăvârşire ceiace se 


GC Kee 


ale 


Una din ciudatele decoraţii 
- palatului din Knossos 


gâște sălbatece. Râul e indicat de 
peştele care înoată în el, iar in- 
crustaţia e de aur sai argint, pe 
bronz; fondul îl face un aliaj 
negru. 

S'au mai găsit 
urme ale acestei vechi civilizaţi 
de care ne rezervăm să vorbin 
mai pe larg, într'un număr viitor 


incă interesante 


A 
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0O GLOATA imensă de oa- 

meni, — ce creştea me- 
reu, — se înghesuia, se strivia 
pe cea mai însemnată stradă a 
New-Yorkului, Broadway. In 
fața lor trebuia să se producă 
cel mai important eveniment al 
tuturor timpurilor. 

Marele savant al vremii, mis- 
ster Jonny Bluffmuch, care a in- 
ventat costumul rachetă, voia 
să dovedească astăzi, că această 
mare invenție va putea înlesni 
newyorkezilor circulația pe fa- 
țadele sgârie-norilor. Deci afa- 
ră cu scările! Fiecare om să fie 
şi propriu-i ascensor. Aceasta 
trebue să devină deviza fiecărui 
locuitor serios al New-Yorku- 
lui. Cine va voi să se urce la un 
etaj oarecare, işi va îmbrăca 
pur şi simplu costumul rachetă, 
şi fie de jos, fie că va eşi pe o 
fereastră a  sgârie-norului, se 
va putea cățăra pe faţadă. 

Minunat acest domn Jonny 
Blutimuch. Din fiecare burghez 
simpatic, poate face un îndrăs- 
nei explorator al zidurilor gi- 
ganticelor clădiri. Pur şi simplu 
fenomenal! 

Un furnicar de capete mişu- 
na în jurul uriaşei clădiri cu 140 
de etaje, a lui „Greatmouth Co. 
Ltd.” 

Şi începuse să se adune atât 
de multă lume, încât agenţii în- 
sărcinați cu menținerea  ordi- 
nei, deabia puteau păzi locul 
unde trebuia să înceapă expe- 
rienta de năvala publicului. 

Din toate străzile lăturalnice 
se auziau strigătele altor mii de 
oameni, cari voiau să vadă şi 
ei spectacolul. 

Propaganda extraordinară 
care fusese făcută săptămâni în 
şir, de către financiari, a dat 
unui individ isteț ideea, să con- 
struiască o rachetă mică de în- 

„0 mulțime enormă stafiona în fala u: D 3 a lansa, pe piață, De 
riașului sgârie-nori, din centrul New- un preţ minimal de 25 cenți, 
+ York-ului... s'au putut desface în scurt timp, 

câteva milioane de exemplare. 
i Tinerimea New-Yorkului primi cu entuziasm acest nou mijloc de dis- 
tracţie. Construcția era cât se poate de simplă. Cu ajutorul unui fir de aţă, 
racheta putea fi fixată şi pusă în funcţiune cu un chibrit. 

Cu un ţiuit vesel, amestecat cu pocnituri intense omul putea fi ri- 

icat în clipa următoare cu ajutorul rachetei, cam jumătate de metru dela 
pământ ceiace era în orice caz destul de mult avându-se în vedere prețul 
ieftin al acestui salt. In cinstea lui Jonny Bluffmuch, tineretul din New- 
/York săria cu ajutorul rachetei, cu o perseverenţă şi cu un entuziasm ne- 
mai pomenit. 
` La un moment dat, se deschise poarta principală a casei Greatmouth, 

acel super-sgârie-nor şi acompaniat de mai mulţi domni, Mister Jonny 

Blufimuch. apăru pe Broadway, gata echipat pentru experienţă. Mulțimea 
&rla entuziasmată dând ochi cu figura oarecum simpatică a celui mai 

ware inventator al tuturor timpurilor. Jonny Blufimuch purta un costum 

> piele, care era strâns în talie şi o şapcă tot din piele. Numai fața îi ră- 
ăsese liberă. Din acest costum ieşiau în toate direcţiile un fel de țurțuri 

etalici. Erau rachetele. . 

Pe pântecele lui Jonny era aplicată o scândură cu butoni, cu ajutorul 
cărora printr'o simplă apăsare, se putea aprinde racheta respectivă. Cea 
ymai mare și cea mai groasă, adică racheta de înălțare era fixată vertical şi 
Hădea marelui inventator aparenţa unui om, purtând montat în spate un 
Zrtzdhe scăunel. 

Rachetele frâne, asemănătoare unor lumânări mari, se ridicau lângă 
“ap sl umeri. Rachete de direcţie ieşeau din diverse părți ale corpului. Era 
untr'adevăr o privelişte grandioasă. Un erou naţional cu un asemenea an- 
grenaj. de rachete, nu existase încă. America putea să fie cu drept cuvânt 
mândră. Jonny fusese fotografiat. Din față, din spate, de sus şi de jos. 

d Din fiecare rachetă în parte, din fiecare extremitate, s'au făcut foto- 
grafii mari. Cinci minute în şir s'a dat o adevărată luptă de aparate foto- 
zrafice, în. jurul lui Jonny, care suporta toate acestea cu stoicismul unui 

'riciu, al căii aspect îl avea pentru circumstanţă. Doi reporteri fotografi 

e loviau cu aparatele în cap. A fost un moment mare și înălțător. 
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MUL 
RACHETĂ 


In urma  fotografiatului şi a enervării mister  Bluffmuch se 
simţi deodată slăbit. Trebuia să se aşeze. I se aduse un scaun. Din 
păcate însă, racheta principală de inălţare, fixată vertical pe spate 
nu permitea aşezarea. 

New-Yorkul sguduit, nu putea să răsufle. Jonny Bluffmuch mã- 
rele inventator, nu se putea aşeza. Acestea nu se petreceau însă 
în America? Ei bine, americanii au totdeauna o soluţie practică. 
Aceasta se "'ntâmplă şi în cazul de faţă. Doui poliţişti uriaşi apu- 
ară pe Jonny fiecare de câte un braț şi-l sprijiniră. Ca un sac de 
piele presărat cu lumânări, atârna Jonny între ei. 

Entuziasmul creştea. Cum? In ultima clipă înaintea starului 
să cazi în nesimţire? Pentru D-zeu. Asta era o idee cu adevărat 
americană, Entuziasmul creştea şi mai mult. Mulțimea forfotea şi 


5 


„„ şi atunci apăru marele inventator, eroul naţional John Bluff- 
much, semănând cu un ariciu, din cauza rachetelor cu care-i era 
presărat costumul. 


mişuna. Străzile laterale vuiau. Un dangăt de clopot. Jonny şi-a 
revenit în fire. Experiența putea avea loc. 
Primarul trebuia să dea semnalul plecării. Lui i-a revenit cinstea 
de a pipăi pântecele lui Jonny Bluffmuch cel mai mare inventator 
al timpului şi a aprinde astfel prima rachetă. 

Nici un primar n'a avut vr'odată o asemenea onoare. Cine 
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posedă puţină imaginaţie își va închipui uşor, cât de tare a început să bată 
în această clipă istorică, inima primarului. Acuma sosit momentul. Broadhway- 
ul îşi stăpâni răsuflarea. Mulțimea deveni mirată, uitând chiar să se miște. 
Solemn, convins de măreția momentului, mister Dujneck făcu un pas înainte, 
işi scoase mânușa dreaptă cu un gest demn şi apăsă pe burta lui Jonny. 

In clipa aceea s'au petrecut mai multe lucruri. La sunetul puternic al unei 
trompete, racheta se puse în mişcare şi smuci pe inventatorul ei în sus, Din 
nenorocire însă, picioarele mari ale lui Jonny (purta ghete_Nr. 52), se aga- 
țară pe sub brațele primarului, mister Druwneck şi trasersă cu ele în călă- 
toria aeriană, pe acest musafir nepoftit. Toate acestea s'au petrecut cu o iu- 
teală de fulger. Lumea de pe Broadway nu mai putu distinge nimic. Un nor 
gros de fum întuneca totul. - 

Sgomotul rachetei nu se mai auzia. i EE l i p 

In puțin timp însă fumul se împrăștie și locuitorii New-Yorkului putură 

ă vadă -mătorul tablou. 
E Mister Dujneck primarul 
sel al New-York-ului, speriat 
şi zăpăcit, se găsia pe locul 
de unde plecase. Pe umerii 
săi de primar şef, şedea sau 
mai bine zis atârna Jonny 
Bluffmuch marele inventa- 
tor. 

Nici o rachetă nu-i mai 
orna corpul. Jonny Bluff- 
much eroul național şe- 
dea în indispensabili,- pe u- 
merii primarului. 

Tot Broadwayul era uimit, 
murmura, se agita, urla deo- 
dată. 

Reporterii fotografi avură 
lin non de lucru. 

Lindbergh, călătoria Zep- 
pelinului, cursul bursei, 
Hollywood-ul, bandiții ca- 
nadieni şi revoluția din Me- 
xic erau toate uitate. Acum 
de-abia era o adevărată săr- 
bătoare naţională, acum de- 
abia era vorba despre un 
erou cu adevărat american. 

Ce se întâmplase însă? 
Ceva foarte simplu. Costu- 
mul de piele al inventato- 
rului ma putut să suporte 
greutaea de peste o sută de 
kgr. a primarului şef şi s'a 
rupt. 

Puterea de înălţare a ra- 
chetei şi greutaea celor doui 
pasageri, a făcut ca Jonny 
să alunec din învelișul său 
şi să ia din nou contact cu 
pământul, călare pe umerii 
primarului. 

Costumul rachetă a fost 
urmărit nopţi întregi de lo- 
cuitori New-York-ului, plu- 
tind ca nişte puncte lumi- 
noase pe cer. 

Inventatorul său însă, ma- 
rele erou naţional Jonny 
Bluffmuch, vrea să-şi breve- 
teze acuma un costum, din 
care să poţi aluneca uşor si 


re călătorie pe fațadele sgâ- 
rie-norilor New-Yorkezi. 


pe umerii primarului... 


fără osteneală, într'o viitoa- 


St, : „spectatorii putură 
vedea pe Bluffmuch, șezând 


Pr 


Lë 73 d A DIS Piri ` = d 
Dar în momentul când porni racheta, ghetele enorme ale 
inventatorului prinseră pe primar de subsiori... 
Wenn Ärger und Verdruf Sie plagen, 
Wenn Ihnen nichts mehr gelingt, 
Wenn Sie sich abgespannt und müde fühlen- 
Dann müssen Sie hinaus in die Natur, 
Dahin, wo sie groß und hehr und einsam ist: 
In die Wunderwelt des Nordens. 


NORDLAND 


afirten 


führen zu den wundervollen norwegischen Fjorden, dem 
sagenumwobenen Island, in die. Einsamkeit Spitzbergens, 
an die Grenze des ewigen Eises, ins Land der Mitternacht: 
sonne. Die erhabenen Eindrücke einer solchen Reise, die 
heitere Geselligkeit und die behagliche Muße an Bord eines 
Hapag: Dampfers geben neue Lebensfreude und Arbeitskraft 


Sı PRETUTINDENI 


ESTE PREFERATA A 
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Rezultatul Concursului de Personalităţi 


domnul Niculae lorga, care a întrunit maximul de voturi: 2002. Urmează 


ONCURSUL nostru de personalități a avul un succes extraordinar, 
purticipand la el un număr foarte mare de intelectuali. Sou tri- apoi domnii Nicolae Titulescu, 1. G. Duca, Mareșal Presan, Dr. Lupu. 
Mareşal Averescu, C. Argetoianu, etc., după clasificaţia fotografică, — 


mis multe soluții apropiate de adevăr și rezultatul votului este cel pu- 


cu indicarea numurului de voturi obținule, — pe care o facem mai jos. 
Cea mai bună soluție a [ost aceea a domnului Mihail Andronescu. 


țin curios. 
Inir'aderăr, în fruntea listei celor mai importante douăzeci de per- 
funcţionar C. F. R., Galaţi, căruia i s'a expedial premiul de lei 5000. 


sonalități din România, figurează marele nostru cărturar și om politic, 


Maresal Averescu, 1618 v. 


Gr. lunian, 1210 v. 


Gr. Filipescu, 693 v. 


C. Argetoianu, 1519 v. 


u. Goga, 1080 v. 


C. Garoflid, 660 v. 


D. N. Lupu, 1630 v. 


l. G. Duca, 1700 v. 


Gh. Brātianu, 1376 v. I. Maniu, 1245 v. 


M. Maunuliescu, 1500 V. 


T. Mihalache, 1001 v. 


G. Dtere, dbl v. 


V Madgearu, 594 v. M. Popovici, 578 v. 


TA „d S a 


(IA Port-Airred, 1a 600 de mile 
5 de Cap, S'a semnalat cazul 
unui copil răpit de maimuțe. 

Acum 13 ani, mama acestui bă- 
ețel, l-a lăsat să se joace la umbra 
unui arbore, în timp ce ea secera 
grâul, când, auzind ţipătul copi- 
iului, se întoarse și văzu o mai- 
wuţă ce fugea, ducându-l în braţe, 
in pădure. 

Or, de curând un grup de băşti- 
naşi cari goniau maimuţele, ani- 
male cari le prăpădiau recolta, 
reușiră să prindă pe una dintre 
ele, care fugea mai încet. Maimu- 
la se cățărase într'un pom, dar fi- 
xura ei ciudată, prea  asemănă- 
toare cu o figură de om, făcu pe 
indigeni să n'o ucidă. Când pu- 
seră mâna pe această maimuţă, ei 
constatară că au prins pur şi sim- 
plu un băiat de 14 ani, care deve 
nise ca şi o maimuţă. 

Amintindu-şi de întâmplarea de 

acum 13 ani, vânătorii aduseră 
copilul la mama sā, care-l recu- 
noscu îndată. Cum a putut oare 
SE] recunoască, prin ce voce mis- 
lerioasă 2 sângelui "` Nu ştim. Dar 
tam nimeni nu ridică nici o pre- 
tenie asupra băiatului, îl lăsară 
mamei sale. 
"Ea începu educarea acestei cre- 
aturi, învălând pe copil să mear- 
gă ca oamenii; să vorbească, să 
poarte vestminte şi să bea dintr'o 
cană, în loc să se adape dela râu, 
'ca o mică fiară. Dar el refuză tot- 
deuna să mănânce mâncări gătite. 
Trăeşte mâncând numai fructe ai 
verdețuri, peşti cruzi, ouă, ţân- 
lari şi muşte, pe care le prindea 
din sbor. . 

Mama își ține ascuns copilul 
sălbatec, într'un sat puţin cunos- 
ot. albi, de teamă să nu i-l] ia, 
ca Să fie crescut întrun institut 
Je educaţie pentru întârziaţi. Dar 
acum câteva săptămâni, un doc- 
tor, într'o inspecţie, făcu un ra- 
port asupra faptului. Autorităţile 
n'au intenția să despartă pe copil 
de mama sa , şi singura instituţie 
ce-l va cere, va fi poate un circ. 

Legendele africane şi indiene 
povestesc ades despre asemenea 
răpiri de copii, de către fiare. 

Italia de asemeni, povestește că 
întemeietorul Romei, Romulus, ca 


şi fratele său Remus, au fost cres- 
cuți de o lupoaică. 
Se crede că aceste întâmplări 


sunt produsul imaginaţiei omeneşti. 
Dar nu e totdeauna aşa. 

Se citează cazul a două „fiice de 
lupoaică” din Bengal, în India, care 
la început a stârnit râsul lumii. 
Dar un raport trimis de episcopul 
Packenham Walsh, din  diecesa 


RHALITATEKA 


Bengal, confirmă faptul, care este 
următorul: 

Prelatul Singh traversa o parte 
din districtul său, când călăuzele 
refuzară să mai înainteze, drumul 
fiind freaveniat, spuneau ele, de 
către demoni cu trup de lup şi fi- 
gură omenească.. Au fost văzuţi 
trei demoni de aceștia. 

Dar prelatul Singh. inarmat cu 
biblia sa pentru a isgâni demonii 
evenluali, se duse până la peştera 
ce era arătată ca fiind blestemată. 
La apropierea sa, o lupoaică apă- 
ru, apoi fugi. Pastorul intrând. in 
peşteră, găsi înăuntru o fetiță de 
aproape dout ani, şi aita de opt 
ani, care începu să mârde, ară- 
tându-şi dinţii. 

Aceasta din urmă se apără cu 
alâia furie, încât prelalul fu ne- 
voit să se ducă să ceară ajulorul 
unor oameni, pe care reuși să-i 
convingă că nu e vorba de nici 
un demon. Cele două felie, fură 
prinse, legate, și transportate på- 
nă în sat. Aveau o înfălisare săl- 
batecă, iar podul palmei şi ge- 
nunchii lor erau înăsprile, fiind- 
că nu știau să umble, decål în pa- 
tru labe. 

Raportul episcopului adăoga : 

„Cea mai mică muri repede: 
dar ea fu botezată și primi nume- 
le de Amala. Cealaltă, care trăeşte 
încă şi e sănăloasă, se numeşte 
Kamala. Dar nu vorbeşte. decât 
când e întrebată. Ea nu ascultă de 


„cât de pastorul Singh și de mine. 


Kamala posedă un auz şi un mi- 
ros dintre cele mai ascuțile, Sim- 
te carnea dela mari depărtări. Au 
ucis toluş niciodată animale, dar 


se repede la cele moarte, când 
le găseşte. Nu râde niciodată, 
D A * D > . 
nici nu plânge. Insă i sau ivit 


lacrimi în ochi când a murit A- 
mala şi nu vroia să-i părăsească 
trupul. Invaţă să imite cu foarte 
mare greutate. Nu se joacă şi nu 
se amestecă în jocul copiilor. 
Ochii ei au o sclipire deosebită. 


cum au ochii pisicilor, noaptea. 
Ea vede întradevăr mai bine 
noaptea, decât ziua şi se, culcă 


foarte târziu. Se știe că copiii ti- 
pă cu o voce aparte, nici de om, 
nici de animal. Kamala continuă 
să (pe ca animalele. Nu poale să 
sufere curălenia... 

Adesea îşi sfâşie hainele de De 
ea; mănâncă şi bea ca un câine, 
cu gura în farfurie, şi chiar din 
râu. Acum umblă ca oamenii. dar 
nu a învățat încă să alerge”. 


f 
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Singura părere care explică a 
ceste adoptări ciudate, este că. fe 
mela pierzându-și puiul, îl înlo 
cueşte cu altul, fie chiar cu un 
copil. 

In ce priveşte copiii crescuţi de 
maimuțe san de lupoaice, este de 
observat că autorul lui „Tarzan” 
şi Kipling în poveşiile lui cu 
„Mangoli“, săvârşese o greşală, des- 
criind pe acești eroi crescuţi e 
fiare, ca mergând în două piciou- 
re. Noi na mergem astfel, decâi 
prin imitație. Un copil crescut de 
fiare, nu ar putea să umble decâ! 
în patru labe. 


Lucas, copil cafru din  Afriza 
de Sud, a fost şi el salvat din mij- 
locu! 'unei bande de maimuțe săl- 
batece şi nomade. 


Copilul crescut de maimuțe 
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El avea aproape 6 ani, şi a tost 
crescut la ferma lui H. G. Smith, 
la Pathurst, lângă Cap. Crescu, se 


făcu mare şi voinic, învăţă să 
vorbească, să se îmbrace şi să lu- 
creze. Dar până la 20 de ani n'a 
voit să vorbească niciodată, des- 
pre amintirile sale din junglă. In- 
lime, a povestit de curând, că o 
femelă maimuță, l-a hrănit cu 


fructe, pe care i le mesteca ea în 
gură, până ce a putut să mănânce 
singur. 

Se ştie că indigenii din Africa 
obicinuesc să crească ades mai- 
mute tinere și că aceste animale, 
când fug înapoi în junglă, pentru 
a imita această afecţiune pe care 
o învaţă la oameni, răpesc când 
pot un copil, pe care-l cresc la 
rândul lor. 

In Europa se citează cazuri de 
copii adoptați de  ursoaice, de 
vaci, capre, şi acei copii imită a- 
poi obiceiurile si ticurile părinților 
Jor de adopţiune. 
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„Sculpinul, peştele care râde 


SCULPINUL cu ţepi nu e 

dinlre cei mai mari peşti 
cari populează marea, El trăeşte 
mai ales în apele Atlanticului, dela 
Golful St. Lawrence până la Long 
Istorie Naturală „Field” din Chi- 

E insă unul din cei mai ciudați 
locuitori ai adâncimilor și ca atare 
a fost adăogat la faimoasa colecție 
de vielăți marine, a Muzeului de 
Istorie Naturală „Field” în Chi- 
cago. 

Pescarii il consideră de mult o 
ciudățenie fără valoare, din cauza 
capului său disproporționat de 
mare, împodobit cu spini ascuțiți 
cari fa: ca peştele să fie mânuit 
greu şi dureros. Savantţii insă nu 

“ărlăşesc această părere, dato- 
rită ciudatei sale forme și curiosu- 
lui mod de a se apăra. 

Multă vreme su presupus că 
sculpinul e un pește feroce și in- 
drăsneț, că atacă peşti mult mai 
mari decât el, când e înfuriat. A- 
ceusiă presupunere nu e tocmai 
fondată. Sculpinul —- se ştie — i ' 
poate schimba culoarea, cu repezi- 


ciunea camelonului și apărarea sa 
depinde în largă măsură, de acea- 
stă posibilitate de a se identifica 
cu mediul. 


Acesta nu e singurul său mijloc 
de apărare. In fața pericolului, Des: 
tele ia o înfățișare ingrozitoare, 
lărgindu-și gura întrun rânjeț dia- 
bolic și sburlindu-și aripioarele te- 
pase de pe cap. Un sculpin de- 
plin crescut, e capabil să stea în 
această atitudine îngrozitoare a- 
proape 15 minute, —fără intreru- 
pere. 


După cât se pare, animalul face 
vun efort destul de mare, spre a se 
destinde astfel, se observă un tre- 
mur al corpului, dr fort! probabil 
contracției mușchiulare, 

Intro peșteră întunecală și aco- 
perită cu mușchiu,  sculpinul va 
lua o culoare cenușie punctală de 
pete mici verzi. Posibilitatea de 
a-şi schimba culoarea după mediu 
e alât de mare, încât prezența sa 
nu poale fi observată decât de vie- 
lătile marine, dotate cu un aparat 
vizual extrem de ascuțit. 


ŞCOALA ACTIVĂ. Caritatea copiilor in acţiune. — Grupul de elevi 


ai şcoalei primare archiepiscopale Sf. Iosif; cari sub puterea îndemnu- 
rilor educatorilor lor de elită, — briider-ii acestei școli au adoptat mo- 
ralicește câte un coleg sărac, dela școala No. 28 de băieţi, — Calea Gri- 
viței 199 — pe care îi ajută cu cele necesare și îi vizitează des. 


DESTINATĂ FEMEILOR 
CE VOR SĂ FIE FRUMOASE 


APA DE OBRAZ 


AL dURA 


LA TOATE DROGHERIILE vi FARMACIILE DIN CAPITALA = 
ici PARFUMERIA-EXCELSIOR: CAL.MOSILOR78 


Unica peniru inchis 
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Fakirul la el acasă 


= 


Sadi el Arun, celebrul fakir indian, care a uimit lumea cu produc- 
tiile sale, serveşte acasă soļiei, drept... pernită pentru ace. 


Femeea şi tigara 


Nu există toxic cu care să se delecteze bărbații şi pe care să nu-l 
fi adoptat, spre a-şi mări numărul plăcerilor vieţii şi femeile. 

După opium, basis, cocaină, morfină, alcool, i-a venit rândul și tu- 
tunului. 

Cu acest din urmă toxic, cu tutunul, lucrurile apar ceva mai com- 
plicate. 

Ispita de a fuma o ţigară nu este numai de natură sensuală. 

Aci intră în joc şi alte două elemente atrăgătoare de natură psicho- 
logică şi socială. 

S'a întâmplat că dreptul de a fuma îl aveau parcă numai părinţii, 
nu copiii. Cel mult un adult emancipat de părinţi, de sine stătător, avea 
dreptul moral de-a fuma. 

Se consideră ca o lipsă de respect din partea unui copil de a fuma 
in fața părinților. 

Şi acelaş lucru se vedea şi la femei. Era socotit ca ceva „shoking“, 
ca o îndrăzneală atitudinea de fumătoare a femeii. 

Şi fiindcă ultimii ani sunt anii emancipării femenine, femeile au 
inceput a fuma nu numai pentrucă aceasta le producea plăcerea, ci 
fiindcă era şi simbolul emancipării lor. 

Au avut însă mare noroc aci femeile. Anii dreptului lor la fumat 
coincid cu anii descoperirii mijloacelor de a putea scoate otrava, nico- 
tina din tutun. 


Ştiut este că tutunul conţine în el o otravă, nicotina, care acumu- 
lată în organism produce diferite boli din care cea mai gravă este an- 
gina peclorală, o boală de inimă care poate omori fulgerător într'un 
acces, ` 
Fel de fel de mijloace s'au preconizat spre a feri pe fumători de 
intoxicația cu nicotină. Toate au fost însă înșelătoare până când labo- 
ratoarele regiei tutunurilor din Viena au reușit printr'un procedeu să 
debaraseze tutunul de cea mai mare parte din nicotină. 

Procedeul introdus şi de Regia Autonomă a tutunurilor din Bucu- 
rești, sub numele de FUMOSAN ne procură ţigări denicotinizate. 

Şi astfel graţie FUMOSAN-ului adică a ţigărilor cu acest nume 


poți gusta plăcerea de a fuma fără a te intoxica. 
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Charlie Chaplin trimite Salutul său Bucureștilor 
Interview exclusiv luat de corespondeniăi nostru din Londra, Egon M. Salzer 


Alături de mine merge un dom 

care n'are nimic deosebit în înfă- 
țişare, îmbrăcat cum este în haine 
modeste, şi care astfel nu trădea- 
ză deloc că este în clipa actuală, 
cea mea renumită personalitate a 
Angliei. Aproape timid, și mult 
“prea modest, se ascunde în fata 
entuziasmului publicului, care în 
insuflețirea primirei oficiale, la 
gara din Londra, aproape că l-ar 
fi sfâşiat în bucăţi. Bineînţeles nu- 
mai din entuziasm. 
s In ultimele zile am fost adesea 
impreună cu Charlie şi mai nici- 
odată nu l-am văzut fără acel su- 
râs bun pe buze, care face ca per- 
soana lui să fie atât de simpatică 
şi de atractivă, nu numai pe ecran 
dar şi în viaţa particulară. 

Părul lui e sur, ochii lui inteli- 
genţi strălucesc insă totdeaun: 
de o tinereţe veselă, mai ales când 
se poate plimba prin  stradele 
Londrei, fără să fie imediat cu- 
noscut de trecători. 

— „Uneori — se plânge Cha- 
plin — plimbările mele inofensi- 
ve se transformă în pericol de 
moarte, căci în clipa în care sunt 
cunoscut, imediat sunt înconjurat 
de sute de admiratori, cari vânea- 


ză autografe, si pp lângă asta încă mici amintiri, asa cum ar fi 
pălăria, o bucăţică din haină, o aşchie din baston şi altele de felul 
acesta. E grotesc cât de insuportabili sunt adesea oamenii, Cu ce 
entuziasm plătesc prețuri de intrare exagerate, la expoziţia gar- 
derobei mele, când aceasta se arată în scop de binefacere si care 
considerată cu indulgență, nu-i altceva decât o serie de haine de 
vagabond.. Ghetele, pe care le-am purtat în filmele mele, au îm- 
bătrânit, pentru că le port de 14 ani, deasemenea bastonasul meu 
de trestie, datează dela începutul activităței mele în film. Singură 
pălăria a trebuit s'o schimb cam de vreo douăzeci de ori de a- 
tunci“, 

Intre timp ajungem la „Carlton-Hotel', unde Charlie și-a sta- 
bilit cartierul său general. Trei secretare și „King Kono“, secre- 
tarul particular japonez, sunt ocupați timp de 16 ore pe zi, cu 
rezolvirea poştei, care soseşte tot mai numeroasă. Un morman de 
vreo trei sute de cărți de autograme, aşteaptă sub masă decizia 
lui. E imposibil să le dea de capăt, el, cu scrisul său energic sau 
secretarul lui, care-l poate imita foarte bine. Pe patru mese sunt 
mai multe mii de scrisori îngrămădite, care toate trebuesc rezol- 
vate. Mărcile pentru răspuns le plătește Charlie şi pentru gluma 
asta cheltuește în fiecare zi mai multe mii de lei. 

— „Veţi înțelege că-mi este imposibil să citesc toate scriso- 
rile, chiar dacă mar interesa în mod deosebit să ştiu ceeace vor 
să-mi spună oamenii — se scuză Charlie, arătându-mi boy-ul din 
hotel, care tocmai vine cu un alt teanc de poştă „sosită chiar a- 
tunci”. Charlie Chaplin primeşte pe ceas, cam 300 de scrisori, 
cărţi si pachete. 

„Colaboratorii mei caută dintre scrisorile sosite pe cele mai 
interesante, spre a mă scuti de ceeace nu-i necesar să citesc. 
Dumneata eşti corespondent al „Realităţii Ilustrate” — stai ni- 
țel! tocmai azi dimineaţă am primit o scrisoare extraordinară din 
București. Păcat că oamenii mă consideră mai bogat și mai pu- 
ternic decât sunt. Această doamnă, mi-a trimis un medalion, le- 
gat de un lănțişor de aur, pe care ea îl poartă din copilărie şi 
totodată urări de fericire. Scrisoarea este mișcătoare în naivita- 
tea şi sinceritatea ei şi bucuros i-aş fi îndeplinit dorința pe care 
și-o exprimă. Dar citește dumneata singur...” 

Serisoarea provine dela doamna Adi F. care locueşte în str. 
Nifon, din Bucureşti şi după propria ei mărturisire ea nu-l agrea- 
ză pe Chaplin. Totuș, în timp de două luni a învăţat o engleză 
scâleiată, ca să-i poată scrie scrisoarea în această limbă. 

„I do not like you...” începe dânsa şi îl roagă apoi ca-să-şi 
atârne imediat talismanul alăturat, în jurul gâtului si deaseme- 
ñea să se revanşeze. „Dorinţa mea cea mai vie este:să amo casă 


A 
mică, drăguță, care să poarte numele dumitale. Cumpăraţi-mi-o 
dv., mie și celor două fetiţe ale mele... Vă rog, vă rog.” 
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Autoarea scrisoarei arată apoi posibilităţile de încheere ale cum- 
părării şi indică o sumă, care chiar pentru punga Iui- Charlie e con- 
siderabilă. „Vă rog, — scrie ea - 
(aproape trei milioane de lei), care-mi trebuesc și veţi recunoaște că 
eu însămi n'o să reuşesc niciodată să agonisesc atâţia bani. Prin ur- 
mare, ajutați-mă şi veţi simţi în inima dv. fericire adâncă... D-zeu 
să-mi ajute şi D-ta... Aimez votre petite soeur lointaine”. 

Intr'un post scriptum d-na mai roagă, ca, în cazul că Charlie n'ar 
trimite banii ceruţi, în nici un caz să nu înnapoieze talismanul, care 
între timp a fost sfinţit şi Intro biserică. 

Charlie a citit scrisoarea, aceasta cu lacrimi în ochi, dar nu este 
singura scrisoare prin care admiratorii săi îi cer fie câte o casă, un cal 
de călărie, un automobil sau câte un avion, şi-ar trebui să fie de o 
sută de ori mai bogat ca Rockieller, spre a putea împlini dorințele tu- 
turor. i 


„Vă rog comunicaţi prin „Realitatea” d-nei F. mulțumirile mele 


siricere pentru darul ei şi arătaţi-i bucuria mare pe care mi-a produs-o. 
Explicaţi-i deasemenea cât de mulţi sunt oamenii cari mi se adresează 
cu aceiaşi încredere şi cari trebue să rămâie apoi decepționaţi. Cât de 
bucuros aşi vrea să-i produc bucuria, | r 


dar 18.000 doHari...” 

Aseară a avut loc prima re- 
prezentatie europeană a noului 
film a lui Charlie „City Lights”. 
Un public ilustru şi-a dat întâl- 
nire la această premieră sen- 
zațională şi Charlie a stat între 
Lady Astor şi Bernard Shaw. 

In jurul lui se puteau vedea 
reprezentanții cei mai de frun- 
le ai societății londoneze, ai 
lumei teatrale şi artistice. Toţi 
au plâns şi au râs, timp de-un 
ceas şi jumătate sub influenţa 
baghetei lui Charlie, care a 
ştiut să-i prindă în puterea sgu- 
duitoare a creației lui artistice. 
Povestea filmului e simplă şi 
puțin sentimentală; un vaga- 
bond incurabil se îndrăgosteşte 
de-o florăreasă oarbă şi mun- 
cește pentru dânsa, când ea se 
îmbolnăvește. Intre timp mai 
scoate şi pe un milionar din 
apă şi astfel salvează viaţa u- 
nui om care mai târziu, din e- 
roare îl arestează pentru ho- 


ție. Charlie încearcă — ca să 
câştige bani — cele mai deo- 


sebite meserii. Chiar ca bo- 
xeur îşi încearcă norocul. Fă- 
ră succes. După multe desamă- 


giri, isbuteşte — în cele din 
urmă — să strângă atâţia bani 


cât îi trebue ca să poată satis- 
face nevoile imediate ale săr- 
manei fete şi chiar să-i .înles- 
nească o operație, care îi redă 
lumina. Intre acestea însă, bă- 
nuit pe nedrept de un furt, va- 
gabondul e întemnițat şi când 
întâlneşte iar pe Virginia, dân- 
sa e înconjurată de-o  gloată 
de adoratori şi nici nu-şi mai 
aminteşte de vagabondul pe 
care nu l-a văzut niciodată de 
altfel. Ii dărueşte o floare, îi 
vâră în mână o monedă şi dea- 
bia atunci îl recunoaşte. Atin- 
gerea  mânii lui reamintește 
celei care a fost odată oarbă, 
o senzaţie care era unică, cu 
câteva luni înnainte, când, o- 
chii îi erau morţi. Şi atuncia 
râde şi se bucură şi râde de 
Charlie. El are o înfăţişare a- 
tât de comică în haina lui prea 
largă, în ghetele lui scâlciate, 
cu pălăria lui uzată pe cap. 


„Mă - străduesc să. redau pe 
Dr.: Poşta lui Charlot la 
Berlin. 


- deschideţi bine ochii: 18.000 dolari i 
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pânză pe om, cu toate slăbiciunile lui, pe omul care este aruncat d 
soartă încoace şi încolo — îmi explică Charlie când am stat mai târ 
ziu iarăş împreună şi am vorbit despre „Cel de al doilea chip al său’ 

„Adesea nu mă mai recunosc singur şi încep să râd şi să plâng c 
eroii de pe ecran, la rând cu ceilalţi spectatori, cari participă mai D 
țin subiectiv în film. Figura de pe ecran are într'însa ceva simbolic, est 
într'o măsură oarecare caricatura omului de toate zilele, și arată, de: 
compusă. prin grotesc, viaţa pe care o trăim prea adesea, fără să Ab 
servăm însă. Fără a fi mândru sau încrezut, socotesc că „City Lights 
e cea mai bună operă a mea. Am lucrat la acest film trei uni şi am fé 


Două celebrilăţi : Marlene Dietrich şi Charlie Chaplin la Berlin. 
cut atâtea schimbări încât din cele 130.000 metri de film cari au fos! 
întrebuințaţi pentru toate pozele, mau mai rămas la urmă decât vre- 
trei mii de metri. Acum, fac iar o mică pauză, al cărei început îl for 
mează călătoria de două luni în Europa şi poate că în acest timp, voit 
merge şi la Bucureşti. Nu pot să promit încă hotări: acest leru as- 
tăzi, deoarece prelungirea călătoriei dela Budapesta către Sud-orientu 
Europei nu depinde numai de mine. In tot cazul salutați din parte: 
mea acest mic Paris, unde după cum am auzit, există femei atât de mi 
nunate, poeţi atât de inspirați, și care e prea puţin cunoscut. Şi oar 
această „Mică soră” din str. Nifon, nu este deasemenea în felul ei. 
poetă? Salută te rog din partea mea pe toţi prietenii necunoscuţi”di; 
România”... 

Charlie e întrerupt. O contesă e la telefon, care vrea să-l felicite 
pentru succesul de ieri. Şi o sută de ziarişti se înghesuie din nou, îr 
faţa ușii lui... 


a Efect nebânu 


DA pe vremea când Cha 
Chaplin turna încă filme 


scurt metraj, comedii în câte d 
şi trei acte. 

Pretenţios până la extrem cı 
insuș, avid după inovaţii senza 
nale, după „gag”-uri origin 
Charlot umbla toată ziua în că 
rea inspirațiilor. 

Insfârşit într'o bună zi se de 
să filmeze o pisică adormită pe 
preş; o găsise el utilă unui e 
comic. 

Ideea era găsită, dar lipsia | 
ca. Parcă  într'adins nici o n 
nu voia să se culce pe presul 
mos, aşternut în bătaia soarelui 
doar Charlot adusese o duzină « 
treagă. 

In cele din urmă, o mätä v 
minoasă se decise să joace ro. 

De îndată ce adormi, interpretul 
intră în scenă, o apucă brutal si 
o proiectă în aer la câţiva meti 
distanţă. 

Nimeni nu observase însă, că 
biata pisică era. în perspectivă să 
devină mamă. 

Svârlită cu brutalitate la pă- 
mânt, sărmana mâţă oferi un speg- 
lacol neaşteptat. Scoase un țipăt! 
strident, dureros şi... dădu la ivea- 
lă patru pisoi, negri ca abanosul. 

Charlie Chaplin rămase mai in- 
tâi stupefiat, apoi isbucni cu entu- 
ziasm.: 

— Straşnică scenă! 
extraordinară!... 

Şi, întorcându-se către interpreta 
principală: 

— „Iată ceeace d-ta, d-ră, nai 
fi putut face niciodată,» 


admirab 
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Al era un ceas până la sosirea trenului. In 
gară se adunase lume multă. Toţi erau nerăb- 
dători să-l vadă cu o clipă mai devreme, pe acela 
care cu drept cuvânt a fost supranumit „erou al 
umanității”. 

După şasezeci de minute de așteptare, — care mi 
sau părut trei ore, — un fluerat strident vesti in- 
trarea trenului. Inima îmi ticăia de emoție. De două- 
zeci de ani nu-mi văzusem prietenul ! 

Locomotiva înainta cu greu. O mie de glasuri stri; 
gau în acelaș timp un urai" fonmidabil. 

La fereastra vagonului apăru fața surâzătoare şi 
emoționată a lui Charlie Chapplin. 

Discursuri, flori, ovaţiuni. 

Când lumea s'a mai rărit, m'am luat după el. 

— „Tu, John ?... Cum îţi merge...” 

„Bine, Charlie.. sunt fericit că te văd...” 

Mam urcat cu el în automobil. Drumul nostru a 
fost întovărăşit de strigătele, uralele și privirile mi- 
ilor de londonezi. ; 

Chaplin era gânditor. Ochii lui priviau întrun tre- 
cut îndepărtat. 

— „Ascultă John... aş vrea să vizităm locurile pe 
unde am copilărit... va fi o minunată reculegere“. 

Pe când mulțimea în aşteptare,-se înghesuia în fața 
hotelului, noi ne-am strecurat printr'o stradă dos- 
nică şi am scăpat. 

Treceam prin Westminster Road. 

— „la priveşte, John, cum s'a dărăpănat”, 

„Poate nu-ți dai seama. Suntem doar în auto- 
mobil... gonim...” 

„Da, este adevărat, 
mea aceea, pe vremea copilărie 
mele, nu-mi puteam ` permite lu 
xul] să merg cu automobilul. Mama 
era văduvă şi bolnavă. Sidney ș 
cu mine muncim din greu, Ca să 
putem. agonisi hrana de toate zi- 
lele”. 

Charlie, tăcu. -Mă -gândiam. în 
clipele acelea, că multe dintre ac- 
“iunile „Kid”-ului, atât de strălu- 
cit interpretat de Jackie Coogan, 
nu erau decât amintiri smulse din 
copilăria tristă a genialului Char- 
lot. Cine ştie dacă scenele de a- 
mară deziluzie, de nenorocire, de 
melancolie profundă, din filmele 


pe vre- 
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»tiri culese din al- 


lui Charlie Chaplin, nu sunt ar l- 


manahul vieții sale ? Charlie reluă: 
— „In vremea când mama zăcea răpusă de boală 
în spital, petreceam ceasuri întregi la căpătâiul ei. 
Eram singura ei mângâere... singura ei bucurie. O! 
Serile acelea chinuite de grija zilei de mâine. Ce 
dureroase erau.. Da... da.. Am răbdat de foame, am 
luptat şi am dat cu coatele în jurul meu. Până în 
cele din urmă, durerea mea s'a transformat În râs. 
E foarte bine că aproape nimeni nu-și dä seama pe 
ce încercări dureroase se întemeiază râsul. Ei ar 
zâmbi cu amărăciune şi îndărătul zâmbetului ar 
izvori poate şi câte o lacrimă. Ar încreţi fruntea şi 
eu nu vreau să-i trezesc din vis. i ; 
La ce bun să amestec în râsul lor voios, senti- 
mente dureroase ? Hamlet transformat în paiață nu 
e iubit. Am muncit foarte mult, dacă se -poate spu- 
ne, că a provoca râsul este o muncă, E sigur că voi 
muri odată. Mulțimea va tresări un moment, dar 
un nou producător de veselie va atrage publicul şi 
paiața Charlie va fi uitată. Dacă unii oameni vor 
pricepe că împreună cu paiața a murit şi Hamlet, 
atunci eu îmi voi depune ghetele mele caraghioase 
si mă voi depărta în gol...” d i 
` Dincolo de podul Westminster, am coborit. Dina- 
intea unui cerşetor orb, Charlie se opri. ` 
— D vezi ? Treceam pe dinaintea lui ei pe vre- 
mea când aveam zece ani. Privirea lui în gol mă 
urmăria până şi în vis. Acelaş chip adus din spate. 
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Chaplin se află actualmente 
la Londra. Un prieten al lui 
din copilărie, — John Gull, — 
descrie întro mare revistă 
londoneză, întâlnirea cu Cha- 
plin, declaraţiile genialului 
actor, precum şi escapadele pe 
care le-a făcut în tovărăşia 
lui, prin locurile unde a copi- 
lărit marele actor. 

Reproducem mai jos acest 
senzațional articol. 


St.: Primirea la Londra. 
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ucelaş -palton şi aceleași a 
părătoare de urechi, Palto- 
nul s'a înverzit şi mai mult, 
iar barba de desubtul ochi- 
lor goi, s'a făcut şi mal su- 
ră... încolo e totul ca şi a- 
tunci.. nu, nu toamai aşa... 
rogojina mică, murdară de 
lângă el a dispărut, ca şi 
âinele cu ochii  înlăcră- 
mat, care dormita pe ea... 

Charlie rămase o clipă pe 
gânduri, Reluă apoi: ` 

— „Tare aş vrea să cu- 
nose povestea câinelui dis- 
părut... a isprăvit în mod 
tragic, sau pur şi simplu a 


murit ? Şi ce a simţit orbul, 


după asta? la priveşte. O, 
sărmanul, cum citeşte în bi- 
blia lui de orbi, unsuroasă 
şi stricată. O fi găsind el 
mângâere în asta? Are el 
nevoe de mângâere? Vezi, 
John, toate acestea îmi par 
atât de îngrozitoare... aceas- 
tă sărăcie şi adâncă desnă- 
dejde, e prea înspăimântă- 
toare. Să mergem, John ! 

Ajungem cu automobilul 
la Baxter Hall. Aci a văzut 
Charlie pentru prima oară 
cinematograful. 

— „Se reprezenta răstig- 
nirea lui Hristos şi pe lângă 
asta se mai dădea şi o calea 
cu o bucată de cozonac”... 

Treceam prin Brookestre- 
et. Charlie priveşte totul cu 
ochii  măriţi de curiozitate 
şi emoție. 

— „Vezi, John, totul e ca 
şi alunci... şi  totuş... ce 
străin îmi pare... da..da.. a- 
cum văd cu alţi ochi, cu o- 
chii vârstei, care încearcă 
să privească prin ochii tine- 
reţii.. Am îmbătrânit John... 
Am devenit un altul. Străzi- 
le se perindă pe dinaintea 
mea ca într'un vis, 

Ajungem în cartierul Kem 
mington. Aci şi-a petrecut 
Charlie copilăria. 

„Copilăria mea... biata 
mea copilărie... aci am pe- 
trecut-o. __Opreşte,  şoleur! 
Vreau să mergem pe jos”. 

Am coborit din nou. Co- 
piii se joacă pe stradă. 
Charlie are din nou prilejul 
să-şi amintească i 
O baracă părăsită, 

— „Vezi? Aci era un fri- 
zer, De câte ori n'am săpu- 
nit eu bărbile clienţilor !? 

Lambeth Walk. Un frea- 
măt extraordinar, o atmos- 
feră  trepidantă domneşte 
aci. Femeile își fac cumpă- 
rături. Charlie face notă dis- 


cordantă. Imbrăcămintea lui elegantă, nu se potriveşte câtuş de puţin în 
partea locului şi el simte că atrage luarea aminte. Toţi își aţintesc pri- 


virile asupra lui. 


O femeie se apropie de el. Poate să aibă 35 de ani. E slabă, cu piep- 
tul îngust şi fața chinuită. In ochii ei, strălucește o flacără, care aco- 
peră orice defect fizic. Ţine de mână o fetiţă mică. 

— „Charlie, nu mă cunoşti ?“ 


— „Ba da... Ba da...” 


Charlie îmi spuse fără să audă ea: 

— „De bună seamă o cunosc Era servitoare întrun hotel ieftin, unde 
am locuit şi eu câtăva vreme. L-a părăsit apoi în împrejurări nenorocite: 
„căzuse”... In ciuda -nenorocirilor şi-a ţinut capul sus”, 

Vorbeşte cu ea ascunzându-şi sentimentele. Ea îl întreabă: 

— „Cum îţi merge, Charlie ? 

— „Bine... Asta-i fiica ta ? 


= Da !” 


Niciunul dintre ei, nu simte nevoia prelungirii conversaţiei. Işi 
zâmbese unul altuia şi-şi deapănă fiecare în gând propria-i poveste. 
Din revederea asta isvorăşte multă căldură. 

I-a dat femeii bani să cumpere ceva copilului. 

Ne urcăm din nou în mașină. Trecem pe dinaintea unei case dără- 


pănate. Ne oprim. 


— „Aci am locuit eu... Aci m'am născut“, 
Charlie nu mai are răbdare. 


— „La hotel !“ 


Am ajuns. Ziarişti ei oficialități ne aşteaptă. 


talitate. 


Ne pregătim pentru banchet... 


Altă lume, altă mèn- -t 


JOHN GULL 
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Charlie Chaplin, eroul atâtor cronici în ziarele din lumea întreagă, 
ştie să fie în afară de grotesc, galant. lată-l mai sus într'o scenă senti- 
mentală din noul său film : „Luminile oraşului“, 
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De ce e oceanul albastr 
SI AVANȚII au dat dive 
asup 


se explicații 
axus ui fapt. Unii spun 
marea e albastră, numai u 
de apa e relativ pură şi a 
un anumit grad de „sară! 
ră”. Alții au presupus 
marea adâncime a Oceal 
lui, dă apei acea ` super 
culoare azurie. Dar un e 
must german anume 
chard Wilistatter, care a 
cut de curând o serie der 
periențe, cu apa luată € 
ocean, lângă insulele Cai 
re, a ajuns la interesar 
concluzie, că apa e albast 
datorită unor compuşi 
cupru foarte complexi; ci 
se formează in apă. 

In termeni technici, + 
vantul german arată că 
ceanul e albastru, pentru 
aceşti compuşi, — cari su 
un fel de săruri cupru-an: 
nice, — sunt albastre şi 
proprietatea de a-şi împr: 
tia 'pigmenul în întreaga 
pă, în cari se găsesc disol- 
vaţi. 

In termeni mai simpli şi 
ceva mai detailat, procesul 
e următorul: 'Jesuturile mul 
tor ,creaturi mari şi, mici, 
cari trăesc in mare, sunt 
compuse în mare parte din 
proteină. La descompunerea 
acestei proteine, — care are 
loc când animalul moare,— 
se formează amoniu. Acest 
amoniu se combină cu cu- 
prul care se găseşte în e" 
în cantități considerabile 
se formează săruri cupru 
monice. Aceste săruri si 
de un albastru strălucitor 
vopsesc întrun sens med 
în care se formează, pi 
acţiune chimică. 

Mulţi din acei cari m! 
văzut apa mărilor tropici 
sunt de părere că ocea! 
nu e într'adevăr albastru, 
că această culoare e doar 
reflex al cerului. Aceasta | 
e adevărat, căci întrun 
părți apa mării e atât de 
bastră, încât culoarea se c 
servă chiar într'o sticlă. C 
mai albastră apă marină 
găseşte în Golf Stream. 

Savantul german va fa 
o expunere completă şi € 
tailată a nouei sale teori ; 
sunt încă chimişti cari 
taxat-o drept o „presupul 
re interesantă“. 


CEA':MAI BUNĂ ŞI MAI REZISTENTA 
Se poate întrebuința de cel puţin 12 eri 
Repr. Gon.: A. SCHOR S, A. Bucureşti, Str. Tudor Viotimizenea HE 
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RE se apucă un desenator de 
greaua artă a caricaturei şi 
ra ai îşi dovedeşte un carica- 
turist dibăcia, la satirizarea lipsu- 
rilor şi a slăbiciunilor omeneşti. 

Will Dyson, — un mare desena- 
tor al Anghei înaintea şi în timpul 
răsboiului, — a făcut-o. 

Reproducem aci patru din cari- 
caturile expuse în Galeria St. Geor- 
ge, la Londra. Vizitatorii expozi- 
Hei au admis că fostul desenator e 
un abil caricaturist, majoritatea a 
emis insă părerea, că artistul ar pu- 
tea da talentului său o exprimare 
mai puţin mişcătoare. 

Un critic supărat de caracterul 
satiric al caricaturilor, a declarat 
că Dyson e blazat şi că mai ales u- 
răşte femeile, bărbaţii, cari au par- 
venit materialiceşte. 

Caricatura din extrema stângă, 
reprezintă un voluminos şi prosper 
om de finanțe, cu jiletca de matase 
ajustată pe proeminentul abdomen. 

Dyson scrie dedesubt : 

„Dar, Doamne, ai fi vrut co ser: 
vul tău să trândăvească "7" 

Cu siguranţă, artistul reprezintă 
un om care se simte cam vinovat, 
de faptul, că are ceva mai mult de- 
căt partea lui din bunurile lumii şi 
poate de modul în care şi-a dobân- 
dit această bună stare  uinanciară. 
lpostaza e a unui ipocrit, care cre- 
de că poate angaja discuţii de prin- 
cipii cu Atotputernicul, fără să sa- 
critice un dolar din averea sa. 

A doua caricatură e o dublă iro- 
nie la adresa celor cari şi-au făcut 
un examen de psichanaliză şi la a 
celora cari ascund un tond Josnic, 
sub o aparenţă respectabilă. 

Omul chel e Drot Freud, celebrul 
psychanalist german, punând in 
íața subconştientului ei, o femeie 
din înalta societate. paks 

Acest monstru, jumătate om, ju- 
mătate maimuţă, e — natural — o 
reprezentare foarte puţin  măguli- 
toare a caracterului cuiva, şi aluzia 
că matroanele societăţii engleze au 
astfel de spirite, a fost simțită de 
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intelectualii 


- O expoziţie de caricaturi — 
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noştri 


multe din vizitatoarel expoziţiei. 

Mr. Dyson a trăit mult timp in 
Australia şi în Statele Unite, de la 
răsboi încoace și nimic din jurul 
lui n'a scăpat spiritului său satiric. 
Micul desen al celor trei politicieni, 
la un banchet, în timpul unui dis- 
curs, redă impresia pe care viaţa 
americană a făcut-o asupra artis- 
tului. 

Caricatura e  întitulată : „Marii 
politicieni“ şi oratorul spune : 
şi, domnilor, politica noastră 


pp... 


va continua să fie aceea de a da 
publicului ce-i va plăcea, şi dacă 
nu-i va plăcea, îi vom da ceva exact 
la fel“. 

Multora dintre femeile care au 
vizitat expoziţia lui Dyson, le-a pă- 
rut că desenul său „Eva Modernă” 
(din extrema dreaptă) e cea mai 
mușcătoare satiră. Nu numai că ve- 
de în Eva modernă o fiinţă cu totul 
lipsită de atracţie, dar o face să 
spună lui Adam : 

„Că doar n'o fi prăpăd“. 


TBAC 


FRAŢII ROSSIN Str. Lipscani No. 45, Mag. PERLA Str, Șelari No. 3, Mag. 
ës VARDËB-dul Elisabeta 5, Mag. ISVORUL wé 


Bazarul FEL DE FEL Str. Carol 40. 


Călătoriile organizate de revista noastră 


şi Hamburg-America Linie 
11-20 Aprilie 


Pentru vacanţa de Paşte, ziarele „Adevărul“ şi „Dimineaţa“ au or- 
ganizat o excursie prin Ardeal şi anume următoarea rută : 

BUCUREŞTI - SINAIA - BRAŞOV - SIBIU - CLUJ - ORADEA- -ARAD- 
TIMIŞOARA - REŞIŢA - BAILE HERCULANE - ORŞOVIA - ADAKALEH- 

Participanţii acestei escursiuni, vor avea ocazia de a cunoaşte cele 
mai principale oraşe ale ARDEALULUI, unde vor fi vizitate : Muzeele, 
Monumentele istorice, Bisericile, Industriile, Edificiile Publice, Univer- 
sităţile, etc. Se va asista la diverse spectacole. In câteva oraşe se vor 
organiza serate dansante. Această excursie se efectuează cu un tren spe- 
cial care rămâne la dispoziţia participanţilor pe tot timpul voiajului. 
Excursioniştii vor fi conduşi un serviciu special al socetăţii Hamburg- 
America Linie. 

Prețul acestei excursiuni este de lei 6.500 de persoană, în care sunt 
:uprinse următoarele ` Trenul clasa II (compartimente mici) pe tot 
timpul voiajului. Intreţinerea complectă : Hotel, automobile conf. pro- 
gramului precum şi toate vizitările, etc. 

Informaţiuni şi prospecte la ziarele „Adevărul“ şi „Dimineaţa“ 
şi la Hamburg-America Linie S. A. R., Calea Victoriei 84. 


Alte călătorii organizate de Sab „Dimineaţa“ şi „Adevărul“ cu 
concursul soc. „Hamburg-America-Linie“, cu luxoasele vapoare 
„Resolute“ şi „Oceana“ 

16 iunie - 8 lulie: 

Un voiaj spre romanticele Fiorduri ae Norvegiei 
1 lule—22 fuite: 

Un voiaj spre Capul Nord, 
14 lulie—14 August: 

Scoţia-lsilanda-Spitzberg. 


Amănunte şi prospecte la Hamburg-America Linie S. A. R., Calea 
Victoriei 84. 


Biurourile de primire: STR. COLŢEI No. 1 


Se presupune că Dyson e foarte 
caustic faţă de femeia modernă 
care cere drepturi egale cu bărba- 
tul, care se introduce în afaceri, 
îmbrățișează profesiuni, în căutarea 
faimei şi a succesului. 
„Fostul desenator, — care şi-a în- 
titulat expoziţia „Intelectualii noş- 
tri“, — e un om vesel, care iubeşte 
viața. Susține că n’a avut niciodată 
intenția să jignească pe cineva. 
— „Am vrut să glumesc puțin, 
asta e totul“ spune el, căutând să 
explice caustica manieră în care 
revelază slăbiciunile semenilor săi. 


Vedetă de cinema 


puteți deveni numai adresân- 
du-vă urgent la „Orient-Euro- 
pe” str. Cobălcescu 56 Etajul II 
(anexând mărci pentru răs- 
puns). Tânăr sau bătrân, băr- 
bat sau femee, pot face carieră, 
fără excepţie. 

RR E E E DE DE A 

SILUETĂ IDEALĂ 


SRISINE HERDAN 


A apărul: Veac tânăr, poezii de 
George Lesnea. Volumul se găse- 
şte de vânzare la principalele li- 
brării din laşi şi din Bucureşti. Pre- 
[ul lei 60. 


OCHELARI 


cu sticlele cele mal bune 
se găsesc la Magazinul 
Societatea de Bincfacere 


„AMICI! ORBILOR: 


Medic specialist dă consultații 
la osi ce au nevoie 


PASAGIUL IMOBILIARA 


Îmtrarea prin Calea Victoriei, 48 
vis-a-vis de Terasa Oteteleșanu 


REMAIAZĂ CIORAPII | 
CU MAŞINI ELECTRICE 


ZOLLER Bărăţiei 14, Mag. BLUMER Cal 
TĂȚŢILOR, Str. Sf. Nicolae Șelari No. 19 
— Agenţii de primire în toate orașele din provincie — 


"e ] 
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Sus : Prima biserică din Germania, (la Treptow) care pentru asi- 
gurarea veniturilor sfântului lăcaș, va avea un hotel şi restaurant în 


aripi. Sus stânga: Slupefiante în valoare de 200.000.000 lei au fost arse 
în America pe un rug. Dr.: „DBig-Bill“ 


Thompsan, primarul orașului 
Chicago, a fost reales, cu majorilate de 50.000 voturi. 
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St. mijloc: Chaplin a făcut o nouă des- 
coperie la Londra, Sari Maritza, care 
va turna în curând cu el; sus: semna- 
tarii pactului naval anglo-francez la Pa- 
ris: d-nii Henderson, Briand, lord Ale- 
xander şi Charles Dumont; st.: Colone- 
lul Marcia, revoluļionarul catalan, fiind 
amnestiat, a revenit în Spania; jos: la 
vară, poliţiştii parisieni vor purta căști 
coloniale, peniru a fi feriti de insolatie. 


In urma diferendului dintre guvern şi Banca Națională, pe chestia 
imprumutului guvernatorul general d. Burillianu (dr.) a fost desărcinat 
de demnitate, în locul d-sale fiind numit d. Const. Angelescu (ei) 


sao 
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CAPO QONA 


ARNETUL Anei Pavlova s'a 
incheiat. Am văzut într'unul 
din numerele trecute, că graţie unei 
butade copilăreşti, a fost remarca- 
tă de înalte personagii dela Curtea 


imperială. 
Peste câteva luni Nurra işi făcea 
debutul în baletul Operei impe- 


riale din Petrograd. Ea se remarca 
mai ales prin fineţea interpretări- 
lor, nuanţându-şi rolurile cu o me- 
lticulozitate rară, la o vârstă atâl 
de fragedă. Ana Pavlova era pasio- 
nată pentru arta ei și cum se în- 
tâmplă în genere la marii creatori, 
meticulozitatea devine unul din 
principalele elemente ale operelor 
lor. 

Nurra împlinise 18 ani. Ajunse- 
se proverbială pentru conștiincio- 
zitatea pe care o punea in muncă 
ei. Mama fetei vedea cu bucurie, 
cum copila ei se făcea din zi în zi 
mai frumoasă şi cu tot cercul des- 
trăbălat care o înconjura, rămăsese 


castă şi 
ani în urmă, când 
paşi de dans, în 
bogate. 

Peste puțină vreme i se încre- 
dinţară Anei roluri de solistă, în 
diferite balete. Mai ales excela în 
„Fluturele” din „Noaptea Valpur- 
giei” şi in „Frasquitta” din „Arle- 
ziana” de Bizet. 

Ministrul spaniol la Petrograd, 
Don Miguel de Sangrade, era entu- 
ziasmat. Dar entuziasmul său mer- 
se atât de departe,, încât traiul lui 
inregistramvepluri zilnice cu soția 
poia custilugăs care oricât 
sâhge albastru ar fi-avut în vine, 
nu-și putea desminţi originea, In 


serioasă, ca şi cu mulţi 


făcea primii 
grădina rudelor 


Castilia soarele-i fierbinte, tempe- 
ramentele vulcanice, iar sângele o 
combinaţie din amândouă. 

Când împlini vârsta de 20 ani, 
Ana Pavlova debută cu primul ei 
rol de compoziţie, „Colombina” pe 
o muzică de Debussy. 

Producţia ei stârni o senzaţie ex- 
traordinară. Criticii ziarelor, aris- 
tocrația, direcțiunea teatrului, co- 
legele şi însfârşit marele public, 
erau entuziasmați. Coloane întregi 
de gazetă, nenumărate buchete de 
flori, îi arătau că străduințele ei 
de până atunci m'au fost zadarni- 
ce, | 

Dar Nurra rămânea rece. Ştia că 
entuziasmul nu este de lungă du- 


rală şi că pentru a-şi asigura un 
succes trainic, trebuia să mai mun- 
cească mult. Fiecare din creaţiile 
următoare erau capod'opere de ar- 
tă şi cum era şi natural, cererile de 
reprezentații speciale şi turnee, în- 
cepură să curgă din toate părţile. 

In scurtă vreme. reputația ei tre- 
cu hotarele Rusiei şi se răspândi 


in toată Europa. Dar Pavlova refu- 
za cu încăpățânare să apară pe 
scenele teatrelor din marile capi- 
tale. Explicaţia pe care o dădea era 
foarte simplă: 

— „Nu sunt încă stăpână pe mi- 
ne. Mai am...” 

Dar fatalitatea o urmăria. Intr'o 
seară, la Moscova, mama ei contrac- 
tă o pneumonie. Ca să nu-şi alar- 
meze fiica, nu-i spuse acesteia ni- 
mic şi în trenul care le ducea îna- 
poi spre Petrograd, temperatura de 
40 de grade o ucise. Şi Ana Pavlo- 
va care credea că mama ei doarme, 
cobori în gară, în locul fiinţei ado- 
rate, un cadavru. 

Femeea care o încălzise cu pro- 
lecţia, cu dragostea şi tu îngriji- 
rea pe care n'avea s'o mai găsească 
vreodată, se stinsese încet, fără 
nici un geamăt, modestă, așa cum 
trăise toată viaţa. 

O curiozitate pe care o 
tau toate gazetele şi revistele 
vremea aceea: Ana Pavlova nu 
bia ! 

Intr'adevăr, în timp ce fostele ei 
colege sau celelalte artiste și dan- 
satoare din capitala Rusiei, aveau 
fiecare micul lor roman sentimen- 
tal, — comentat cu  amplificările 
de rigoare în coloanele publicaţiu- 
nilor, — pe seama dansatoarei nu 
se puteau debita nici un fel de in- 
trigi, nici un fel de cancanuri o- 


comen- 
din 
iu- 


La apăsarea unui buton 
aveţi 


N LUMINA ELECTRICA d APA CURGATOARE 


1 cai 
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| Automatele DELCO -LIGHT 


instalate la ţară de către 


HIDROELECTRICA $ A., Câmpineanu 48 Bucureşti |. 
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bişnuite în viaţa celebrităților. 

Căci Ana Pavlova era celebră. 

Ultima ei creaţie, „Moartea Lebe- 
dei”, după minunata muzică a lui 
Saint-Saëns, i-a fost triumful. Nur- 
ra era sărbătorită cum nu mai fu- 
sese până atunci nici o actriţă. Zi- 
arele din toată lumea îi publicau 
fotografia şi coloane întregi despre 
minunata ei viaţă de muncă şi ab- 
negaţie pentru artă. 

Dar odată cu triumful, intră în 
viaţa ei Şi. Prințul Alexandru Ser- 
ghieff, un văr al tarului Nicolae. 
Acesta încercă prin diferite mano- 
pere să dobândească grațiile dan- 
satoarei, care rezista însă cu tena- 
citate. Ana Pavlova nu putea iubi. 
Era prea îndrăgostită de arta ei, 
pentru ca s'o poată schimba cu iu- 
birea unui muritor, de orice rang 
social ar fi fost. 

Presiunile principelui provocară 
un scandal monstru la curtea im- 
perială şi Serghieff primi ordinul 
să părăsească pentru cinci ani ta- 
ra. 

Ana Pavlova avea nevoe de un 
protector, de-un om care să-i ia a- 
părarea, atunci când împrejurările 


ar fi cerut-o. Şi Nura se căsători 
cu Raymond Dandree, — fiul unui 
nobil stabilit de multă vreme în 


Rusia, — aşa cum şi-ar fi angajat 
un secretar. 

Căsătorie fericită? Nefericită? Ni- 
meni n'ar putea-o spune, căci din 
viața lor intimă nu transpira nimic 
în public. 

Veni apoi seria lriumfurilor. Pa- 
risul o aclamă în interiorul Operei 
Mari, unde cu toate că cel mai ef- 
tin loc costa pe timpul acesta 300 
de franci, n'ar mai fi avut loc nici 
un fir de pai; îi deshămară caii la 
trăsură şi drumul dela Operă până 


Citiţi 


„CINEMA“ 


Peirolie 


Hahm 


Loțiune igienică suverană 
că căderei părului şi 


a mătreței. 
— Curăţă și dă părului 
și H 


un aspect lucios 
partumează plăcut 
= Recomandat special 
pentru coafatul și ondus 
larea părului 


DE VANZARE PRETUTI NDENI 
k ae Ems oantu Morten e 
Agerre Generale Française Ban our Janie 
(Ernest Then 
Sv. fieviae Fugeeen op 1? - GUGUR: 
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adevărat 
Londra, îşi marcau culmea 


la Hotel Ritz, a fost un 
cortegiu de sărbătoare. 


BOXBERGER 
KISSINGA 


Slăbirea sau prevenirea 


stratului de grăsime, 
sigur, fără dureri, comod, 
chiar la o întrebuințare mai 
îndelungată, garantat ino- 
tensiv, se obţin prin 
intrebuinţarea 


PILULELOR „!SSINGEN“ 


din sarea na: urală a bâiior 


KISIINGEN- GERMANIA 
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atunci când turneele marei dansa- 
toare se opriau pentru câteva zile 
pe una din scenele lor cele mai im- 
portante, 


Apoi veni răsboiul. ER Pavlova 
işi petrecea timpul liber, ca infir- 
mieră întrun spital. Revoluția, ca- 
re a răsturnat intregul edificiu de 
stat al imperiului pravoslavnic, a 
făcut-o să ia drumul pribegiei să 
se stabilească în Parisul al cărui 
copil răsfățat era. 

Câteva turnee în Statele-Unile, în 
America de Sud şi în Europa, o ho- 
tăriră să-şi formeze o trupă de ba- 
let, care recolta aplauze nesfârşite, 
oriunde îşi făcea apariţia. 


Ana Pavlova n'a fost egoistă. 


Educaţia artistică, şcoala pe ca- 
re o dădea elevelor sale, făcea din 
aceste talente tinere, viitoare cele- 
brităţi. Nici astăzi nu se pot dumi- 
ri critici de artă şi profesorii, cum 
poate să se acomodeze o solistă, în 
balet. Aci trebuie căutată adevărata 
artă a Anei Pavlova, care a ştiut 
să-şi facă din fiecare elevă, pe lân- 
gă o artistă desăvârșită, o colabo- 
ratoare devotată. 


Sunt câteva luni de atunci. Ana 
Pavlova era la Haga, unde dăduse 
câteva reprezentații. Acolo a sur- 
prins- o moartea, pe scena ei dragă, 
in rolu-i favorit, „Moartea Lebe- 
dei”. 

Şi Nurra s'a stins întocmai ca o 
lebădă, în vălurile albe. Pointele 
s'au pierdut încet, lebăda a plecat 
capul şi când cortina s'a ridicat în 
pom pai frenetice ale spectatori- 
lor, a fost pentru prima dată, când 
dansatoarea n'a mai răspuns ova- 


Berlinul, Madridul, Roma şi Viena ţiunilor, cu obicinuita-i zâmbet gra- 


entuziasmului, 


WEE 


TELEFON 


Frizeria I. BEER, Moşilor 53 
ONDULAȚIUNI, TUNS, MANICURE, 


A apărut în: 


„Biblioteca Dimineaţa“ 


No. 133 


INTERMEZZO ROMANESC 


(Cartea amintirii) 
de HUGO MARTI 
Traducere de LUCIAN BLAGA 
Preţul 8 lei 


COZONAC 


F 


CREME SIMON veghează ziua 


Este fără pereche 


AINA DE AUR HERDAN 


tios... 


ani 'oastre, prin 
der: e asupra frumuge : irabil conce- 
oi noa mı 
Fi së? unică, desăvărşită, e sănătatea 
wee, frumuşeţea tenului și : 


MON 


Nr. 381-82 


Dr. B. Last 


dela Faeultatea de Mediciuă din Viena 
specializat la Paris şi Berlin 
Mamoş 
Boli de femei. — Diathcrmis 
Consult. 3:5 şi 6-8 
Cal Moşilor 88 (colţ Calomfirescu) 
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Tragicele consecinţe 
ale unui romantism întârziat 


(Bur raa> ae aventurile vā- 


nătoreşti ale lui Tartarin în 
Africa de nord, dar eroul lui Dau- 
det nu atinge nici pe departe ri- 
dicolul romanticelor doamne din 
Londra sau Philadelphia, care o 
pesco spre Sahara, în căutarea 
mini, astăzi cel mai mare şi 
olos lau al ținutului. 

is la Marrakech, dela 
la El Golea, Africa de Nord 
n furnicar de femei smintite, 
mite să vâneze vre-un nespălat 
valer al nisipului. Curentul a- 
* ciudate vânători vine mai 
s din Anglia și Statele Unite, 
e glorificarea mizerabilului de- 
ai ales în filme si apoi în 


1 sucit capetele doamne- 
EN 


“îndoială, numărul adəvăra- 
e limitat, aşa că senti- 
ele Diane cad adesea pradă 
lor, vânzătorilor de covoa- 
ilarilor şi sacagiilor ce po- 
pe prinți. Oacheşii excroci 
afacere din capturarea ini- 
i a pungilor femeilor boga- 
proaste, cane sătule de civi- 
0 pornesc spre Grădina lui 
, În căutarea "primitivului”, 
Tun ul vorbeşte încă de acele 
nd Dames” engleze, cari nu 
de mu it, îmcărcară, cu bani, biju- 
` A ufecţie un impozant cămi- 
, anume Hassan, având patru 
Zei „nenumărate pungășii la 
d Intrun cuvânt acest 
șa ch, se apropia întru ni- 
„de acei viteji nomazi, cântaţi 
(in Rusitei Forbes și ale al- 
velişti. 
bitoarea Mediterană râde 
inzlea acum, când valurile ei 
corăbii încărcate cu femei 
e la vânătoarea de  Şeici 
asta sălbatecă. Debarcând, 


chântant'-urile porturilor, 2x 
teren de vânătoare în tim- 
ilor de iarnă. Dacă se în- 
i ca nici unul din oachaşii 
să nu-i placă, își ia săcu- 
pleacă mai departe spre 
verde, pierdută în mijlocul 
de nisip, unde şeicii abun- 
Biskra, Gabes, Laghouat. 
ourt, Tozeur, Bou- Saada, Fi- 
bës, M'zab și unde pot 


setoase de aventură umplu ~ 


un 
un 


găsi chiar un Caid un Aen, 
Bey, un paşă, sau, mai ştii: 
Mare Vizir! 

Inşelătorul e cel mai mare peri- 
col al Dianei modern=. Numai cele 
experimentata vă pot spune care e 
diferenţa între răgetul unui şeic şi 
rage unui măgar, în piele de 
leu. Măgulirea e o artă în care 
descendenţii profetului în Mogh- 
reb sa pricep foarte bine; din co- 
pilărie învaţă să şi plaseze com- 
plimentele. Mult înainte ca profe- 
sorii francezi să pătrundă în ţinut, 
ei înţeleseseră că „avec les hom- 
mes, l'amour etre par les yeux, a- 
vec les femmes, par les oreilles”. 

Spre a da gata o străină fru- 
moasă, beduinul excroc se bazează 
mai mult pe palavreele sale, decât 
pe eleganța haicului şi a burnusu- 
lui său. 

Luând pa Alah de martor, înce- 
pe să jure că nici când na mai în- 
tâlnit atâta frumuseţe și grație. 
Intrun limbaj ce-şi împrumută 
culorile direct din soare, preamă- 
reste faţa ei strălucind ca luna 
plină, nasul ei ca tăişul unei săbii 
poleite, ochii ei de gazelă. Mashal- 
lah! e mai frumoasă decât Prin- 
tesa Broudoulboudour. Spre a-i do- 
vedi sinceritatea pasiunei sale, e 
în stare să ţie cărbuni aprinşi în 
palmă, până când se vor stinge. 
Bombasticul Beduin încheie, ofe- 
rindu-i palatul său situat fie în- 
tro oază magică a deşertului, sau 
în vre-un minunat oraş de cupole 
şi minarete, la piciorul înzăpezi- 
tului Atlas. Fără îndoială, aceste 
reședințe dintro mie si una de 
nopţi, au pense parcuri, balcoa- 


In călălorie... 


ne, servi, superbe grădini suspen- 
dare păduri de palmieri falmici 
fântâni dătătoare de tinereţe si pe 
deasupra, un baldachiin  catifelat 
de stele. 

Călătoarea, îmhătată de minu- 
nata descriere, visând a eroul seic 
cântat în romane și popularizat de 
film, se lasă răpită — la propriu 
şi la figurat. Dar vai, paradisul 
descris în culori atât de vii, e prea 
adesea o mână de palmieri veş- 
təzi, în mijlocul unei haotice pus- 


tietăţi, prezidată “de geniul unei 
cămile tuberculoase. 
Și palatul fermecat? E un cort 


de păr de cămilă, sau o colibă de 
lut, în care se târăsc pe brânci so- 
tiile indigene ale adoratorului. 
Prinţesa amăgită isbucneşta în la- 
crimi și-și blestemă răpitorul, căci 
după cât se pare, nu şi-a amintit 
că arabul spune cele mai fru- 
moase poveşti din lume, fără în- 
doială datorită consumului de ha- 
ziş şi cocaină, 


Dacă doamnei nu-i place să stea 
sub baldachinul cerului luminat 
de stele mari cât castana, dacă nu 
o entusiasmează id2ia de a con- 
templa mistica măreție a desertu- 
lui şi trupurile însângerate de 
țânțari, ale nouilor sale rude, mă- 
rinimosul prinţ îi propune so con- 
ducă înapoi la civilizaţie în schim- 
bul unei mici recompense — biju- 
teriile şi banii care se găsesc asu- 
pra al. 


Şeicul 


Escapadele în pustiu se termină 
adesea în mod tragic. Acesta e ca- 
zul Mariei Louise Bataillle, al că- 
rei corp a fost găsit tăiat în bu- 
căţi, în împrejurimile Tunisului. 
Prietenii moartei au declarat că 
Maria trăise la Paris, lângă Jar- 
din des Plantes. Vecinătatza mos- 


cheei, cu  auritelei minarete şi 
ochii de jad ai musulmanilor din 
cartier, au făcut probabil o pro- 


fundă impresie asupra fetei. 
Vara trecută se hotări să-şi pe- 
treacă vacanţa în Africa de Nord 
şi să vadă musulmanul la el a- 
casă, Se duse spr2 Tunis — o călă- 
torie de trei zile dela Paris — şi 
fu încântată de pitoreasca prive- 
lişte oferită de colorata mulţime, 
de bazarurile de covoare şi parfu- 
muri si de atmosfera orientală. 
Aci, unde se întâlnzsc Apusul 
cu Răsăritul, Maria se îndrăgosti 
de un şeic anume Smadja, şi au 
fost văzuţi adesea împreună, în 
cabaretele arabe. Apoi perechea 
dispăru. Intr'o zi cadavrul drăgă- 
lașei parisi2ne fu găsit într'o ma- 
hala periferică, tăiat în bucăţi. 
Peste tot în Africa franceză, po- 
liţia e în căutarea acestor falși 
şeici şi s'au emis legi, prin care se 
caută a se stăvili scandalul femei- 
lor europene, cara trăesc pe faţă 
în hoteluri, cu-acești briganzi în 
turbane. Poliţia a furnizat tuturor 
hotelurilor de frunte o listă nea- 
gră a şeicilor. şi lanţul de hote- 
luri tramsatiantice, ce împânzesc 
munţii Atlas pe hărţile turiștilor, 
au exclus cu desăvârşire aceste pi- 
toreşti belzle, din împrejurimile 
lor. Guvernul plănuește să inter- 
zică frecventarea  cafenelelor de 
către femeile albe, după 10 seara 
şi multe alte legi drastice, pentru 
vânători şi pentru vânat. Autori- 
tăţile locale au cerut autorităţilor 
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lubitoarea de aventură 
bitanice şi americane, să-şi pre- 
vină populaţia asupra gravelor pe- 
ricole la care se expun, în compa- 
nia acestor falsi şeici, dintre cari 
mulţi sunt criminali de cea mai 
ordinară speţă. 

Oacheșşii Don-Juani nu operează 
numai în tara lor. Parisul consti- 
tua Mecca pentru mulţi din acești 
renegaţi. Cy ocazia centenarului 
cuceririi Algeriei de către Fran- 
cezi „les chefs Algeriens” au luat 
drmul Parisului. Păreau să fi ui- 
tat cu totul pe Abd.-el.-Kader, 
care luptase cu atâta vitejie pen- 
tru libertat=a tării lor. Se făcu vi- 
zitatorilor o primire regească, au 
fost decorați de către autorități şi 
strălucitoarele lor insigne luară 
ochii multor midinete. 

Bejul Tunisului și alte câteva fi- 
guri marcante de nomazi, se ple- 
cară cu respect la mormântul ero- 
ului necunoscut, apoi se rugară la 
moschee, dar majoritatea seicilor 
își petrecură timpul în cele mai 
de frunte localuri de noapte, sau 
„vânând” gazele pe bulevarde. 

Profetul na fost însă milostiv cu 
Mohamed Haesan el Abderrah- 
man, care descoperi că nu toate 
parisienele sə fnebunese dupe 
şeici. Acest stăpânitor al unui 
vast teritoriu în sudul Marocului 
descinse la un elegant hotel în 
Avenue dela Grande Armée, unde 
întâlni o încântătoare fiinţă. de 24 
de ani. Ca sai puternicul Sultan 
Moulaz Ismail, care a vrut să se 
căsătorească cu prințesa franceză 
de Conti, Mohamed crezu că n'ar 
mai putea trăi fără această tânără 
femeie, şi-i propuse s'o facă favo- 
rită a haremului sau. Spre marea 
sa surpriză, oferta fu respinsă. De- 
venind agresiv, logodnicul fetei a- 
păru şi-i dădu corecţia cuvenită. 
Mohamed furios, luă imediat dru- 
mul spre Maroc. 4 

Câteva zile mai târziu un alt 
monarh al deșertului părăsi brusc 
Parisul — Mahomed el  Raschid. 
care se intitulase Emir ai Kurdis- 
tanului. — La plecarea lui, poli- 
tia oftă de uşurare. Se spune însă 
că multe domnișoare  suspinară 
într'alt sens, căci emirul are o re- 
putaţie internaţională de ucigas 
de femei. 

In 1929, pe câmd trăia pe picior 
mare la Havre, o mică dactilogra- 
fă, s2 amoreză de frumuseţea sa 
exotică şi-i dădu toate economiile 
sale, în speranța unei căsătorii. 
Dar vai, iubirea prinților e trecă- 
toare şi Mohammed dispăru 1ă- 
sând în urmă un geamantan cu 
rufe murdare şi o cutie de biiute- 
rii false. 

In Belgia emirul luă aparenţa 
unui reprezentant al Ligii Naţiu- 
nilor și mintea sa era atât de ab- 
sombită de problemele mondiale. 
încât adesea uita să-și plătească 
nota la hoteluri. 

Emirul se mai plimbă prin An- 
glia, Statele Unite unde făcu iar câ- 
mici excrocherii, care-l siliră să 
părăsească ținutul foarte curând. 
Unchiul Sam îl expulză, dându-i 
un bilet de clasa treia pe „Tuska- 
nia", către fericita Anglie. 


(Continuarea în pag. 20) 
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REALITATEA ILUSTRATĂ 


Preparatele Marinel- 
lo se vând în între- 
aga Europă numai 
în primele maga- 


zine de specialitate, 


MARINELLO REDA TENULUI 


FRUMUSETEA NATURALA 


Opera naturei e perfectă. Si tenul D-tră e din na- 
tură sănătos și frumos. Dacă s'a depărtat dela dez- 


voltarea naturală — calea înapoi nu e închisă. 


Preparatele Marinello redau pielei compoziția normală: 
Pătrund în adâncurile țesătunei, animează circulația 


sângelui și fac pielea străvezie și suplă. 


Marinello vă oferă 2 tratamente: PENTRU PIELEA 
NORMALA SAU PREA USCATA MARINELLO 
RECOMANDA: Lettuce Brand Cleansing Cream 
(Cremă epurativă). Tissue Cream (Cremă nutritivă). 
Combination Cold Cream. Skin Toning Lotion 
(Loupe Fortificativă) Muscle Oil (Ulei muschiular) 
Vanishing Foundation Cream (Cremă de zi). Pudra 
Marinello »Light«. 

PENTRU PIELEA PREA GRASA SAU CU PORII 
MARI MARINELLO RECOMANDA: Astringent 
Cream (Cremă astringentă). Astringent Lotion (Loțiune 
astringentă). Marinello Soap (Săpun special). Pudra 
Marinello »Heavy«. Pentru cazuri speciale leacuri 


speciale, cari vindecă și regenerează. 


La cerere una din casele notate mai jos vă expedia- 
ză gratuit broşura “Cosmeticile Marinello”. Puteți 
astfel ușor fixa tipul tenului D-tră şi alege pre- 


paratele potrivite. 


MARINELLO 


72, Fifth Avenue, New York. Centrala pentru Europa: 
Marinello Company m.b.H., Berlin W 15, Joachimsthaler Str. 10. 


In Bucureşti preparatele Marinello se găsesc de vănzare numai la. 


PARFUMERIA TEATRULUI, CALEA VICTORIEI 84, ÎN FAȚA PALATULUI REGAL. 


Copyright 1930 by Marinello Company, New Park. 
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(Urmare «din pag. 18) 
La Southampton interzicându-i- 
se intrarea, fu nevoit să debarce 


la Havre. Aci, autorităţile declara- 


Sé 


ră că din moment ce „Emirul” na 
fost lăsat să debarce în Anglia nu- 
puteau nici ei säi primească în 


Dep ep app mp 
In curând 


O oază in Sahara 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


Franța. In urma insistențelor că- 
pitanului de vapor, autorităţile 
franceze Se îndurară să-l găzduia- 
scă în închisoarea portului. 


Are un pașaport francez emis în 


Siria, un certificat de naştere emis 
la Detroit, 


Statele Unite, şi hâr- 


SE VA DESCHIDE 


BUCUREȘTI 


Singurul magazin unde se vor vinde în detail 


- ȚESĂTURILE RENUMITEI FABRICI FRANCEZE 


AGB 


Mătăsuri şi Lenajuri 
Al BUNE CALITAŢI 


S PREŢURILE CELE MAI EFIINE 


„JFemeea elegantă poartă Ţesăturile A GDBD e 


Ultimele noutăţi Parisiene în 


CELE M 


tii de identitate din Italia, Belgia, 


și Anglia, atestând că sa născut 
în Vrinseha, Siria. A fost condus 
cu jandarmi la Paris și de acolo 


la Marsilia unde sa îmbarcat pe 
un vapor, ce pornia spre Beyruth. 

Poeţii. nuvelişti şi autorii de 
scenarii fac din șeic un fel de rege 
al deşertului, simplu în gusturi, 
credincios soțiilor şi legii sale. 
Contactul cu majestatea sa destra- 
mă iute aceste romantice noţiuni. 
Acest „ascet al nisipurilor”, e un 
mare amator de lux şi desfrânar=. 
Acest erou  soios şi nespălat, tră- 


este din înselăciune si furt. Cei 
patruzeci de hoţi din povestirile 
arabe par inofensivi faţă de el. So- 
tiile lui, maltratate şi muncind 


din greu duc cea mai degradantă 
oxistență. Ochii lui adânci, e 


drept, adesea contemplă orizontul, 


dam mu din spirit de pietate, sau 
filosofică meditaţie. Semtează za- 


rea în speranţa unei prăzi. 

Să fumeze „kif“, şi să viseze la 
paradisul unde va pufăi auriul 
„chebli” Intro pipă fermecată, a- 
prinsă de o Khandidja cu ochi ne- 
gri, e concepţia lui despre fericire. 
Acesta e adevăratul şeic al deser- 
tului un indolent şi murdar, bar- 
bar, încarnare a ticălosiei! 


CALEA VICTORIEI, 64 
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La Operă 


- „Cum îţi place spectacolul ?* 

— „Tenorul e cam prea gras. 

Dacă aş fi fost directoare a teatru- 

lui aş fi pus să-l tragă două le- 
bede*.... 


